Si alguien quiere saber cual es mi patria
Pedro Mir

l. Si alguien quiere saber cual es mi patria no la busque, no pregunte por
ella.

Siga el rastro goteante por el mapa
y su efigie de patas imperfectas.
No pregunte si viene del rocio

o si tiene espirales en las piedras

o si tiene sabor ultramarino

o si el clima le huele en primavera.
No la busque ni alargue las pupilas.
No pregunte por ella.

(jTanto arrojo en la lucha irremediable
y aln no hay quien lo sepa!

iTanto acero y fulgor de resistir

y aln no hay quien lo vea!)

No, no la busque.

Si alguien quiere saber cual es mi patria,
no pregunte por ella.

No quiera saber si hay bosques, trinos,
peninsulas muchisimas y ajenas,

o si hay cuatro cadenas de montanas,
todas derechas,

o si hay varios destinos de bahias

y todas extranjeras.

Siga el rastro goteando por la brisa

y alli donde la sombra se presenta,
donde el tiempo castiga y desmorona,
ya no la busque, no pregunte por ella.
Su propia sangre, su 6rbita querida,
su instantaneo chispazo de presencia,
su funeral de risa y de sonrisa,

su potrero de espaldas indirectas,

su puio de silencio en cada boca,

su borbotdn de ira en cada mueca,
sus manos enguantadas en la fabrica y
sus pies descalzos en la carretera,

las largas cicatrices que le bajan



como antiguos riachuelos,

su siniestra figura de mujer
obligada a parir

con cada coz que busca su cadera
para echar una fila de habitantes
listos para la rueda,

todo dird de pronto déonde existe
una patria moderna.

Dénde habra que buscar y qué pregunta
se solicita. Porque apenas

surge la realidad y se apresura

una pregunta, ya estd la respuesta.

No, no la busque.
Tendria que pelear por ella...

Asi vamos los pueblos de la América

en mangas de camisa. No pregunte
nadie por la patria de nadie.

No pregunte

si el plomo esta prohibido,

si la sangre esta prohibida,

si en las leyes estd prohibida el hambre.
Si resulta la noche

y firmemente los labriegos saben }

el rumbo de la aurora,

el curso de la siembra. Si los sables
duermen por largo tiempo,

si estan prohibidas las carceles...
Porque apenas un crudo mozalbete desgranado
enarbola la paz como un fragante
pabelldon infinito, en nombre del amor

o de la juventud en medio de las calles,
el litigo produce su rubrica instantanea,
su bronco privilegio. Porque apenas

un escritor coloca sus telares

en la pagina blanca y teje un grito

y pide paz y pide voz o pide pany luz
para las sombras populares,

para los barrios, para las ninas,

para las fabricas, para los matorrales,
cuando no es el ostracismo es el silencio,



cuando no es el olvido es el gendarme...

Y asi vamos los pueblos de la América
tan numerosos y unos. No pregunte
nadie

por la patria de nadie.

Ni en los paises del mar o los océanos
todos con sus hermosas capitales,

ni en las islas o los cayos

matinales.

No pregunte si hay minas infinitas,
todas inagotables,

y luchas por salvarlas del saqueo,
todas con cadaveres...

Un aroma comun, un aire justo

de familia recorre nuestros angeles,

nuestros fusiles, nuestras metonimias...

Un rostro amargo y una misma mano

y unas tardes melancdlicas de nuestras tierras
crian los mismos sudores, los mismos ademanes
y la misma garra sangrienta y conocida.

Nadie pregunte por la patria de nadie.

Por encima de nuestras cordilleras y las lineas
fronterizas, mas rejas y alambradas que caracter,

o diferencia o rumbo del perfil,

el mismo drama grande,

el mismo cerco impuro el ojo vigilante.

Veinte patrias para un solo tormento.

Un solo corazdén para veinte fatigas nacionales.

Un mismo amor, un mismo beso para nuestras tierras
y un mismo desgarramiento en nuestra carne.

No, no pregunte

nadie por la patria de nadie.
Tendria que mudar de pensamiento
y llorar solamente por la sangre...



Si alguien quiere saber cual es mi patria
se lo diré algun dia.

Cuando hayan florecido los camellos

en medio del desierto. Cuando digan
gue las mujeres bajan sus dos manos
de la cabeza y la alzan en la brisa,
cuando los trenes salgan a la calle

el dia de la fiesta con sus vias

bajo el brazo y descanse el fogonero.
Cuando la cafia se desnude y rian

los machetes en fuga hacia el batey
dejando en paz las manos sorprendidas.
Cuando todo milagro sea posible

y ya no sea milagro el de la vida:

Cuando empiece a bajar esta marca de ignominia
y deje al descubierto hacia la aurora

el fondo firme de los pueblos.

Dia justo de enumerar las cordilleras

y decir cudles son las siete risas

de la nueva semana y cuales son

los meses que contienen alegria.

Entonces se sabrd cual es mi patria

y mucha gente ira con sus camisas

de todos los colores y ciudades.

Llenaran sus costuras con la firma nuestra,
de nuestra libertad y entonces

irdn a repartirlas.

La llevaran al viento por los valles

en todas las Antillas.

Diran que somos libres y golosos,

que gozamos del pan y de la espiga.
Que cada hombre tiene dignidad,

cada mujer sonrisa.

Que tenemos la patria verdadera

y ésta también sera la patria mia.

Si alguien quiere saber cual es mi patria
se lo diré ese dia.

Yo lo diré tocando la guitarra

con mi novia bordada en la camisa,



con botones de oro, blancos pufos
y una gran amapola sonreida...

Si alguien quiere saber dénde esta ella
yo lo diré ese dia.

Ahora no la busque.

No pregunte por ella todavia.

Pero el dia fragante que lo sepa

procure estar bien cerca y bullicioso,
porque habra patria grande para entonces
y no habra ni un silencio de rodillas...

\Y

Si alguien quiere saber cual es mi patria,
lo diré en una tarde americana.

Cuando el mundo se quite la cabeza

y le arranque la espina innominada.
Cuando el hilo de todas las fronteras

teja como una alfombra todas las patrias.
Y una risa inmensa

recorra las montanas

y haga huir como murciélagos despavoridos
a los acorazados con sus arrogancias,
con su larga cadena de oprobio

que une nuestras gargantas

Yy NOS saca en sangre y pulpa

las tierras perfumadas...

Y empiece entonces a inundar las calles
tanta gente escondida dentro de su casaca,
y las imprentas salgan a ver

con el vientre lleno de libros y de portadas
todos nuestros suburbios desde sus paginas
y las madres alcen sus hijos hacia la luz

de la aurora, sin guerra y sin amenazas...

Dia justo y solemne de contestar

de cuanto goce se compone una patria.

Cudles son los veinte ruidos de la nueva batalla.
A quién le corresponde cl apetito,

a quién el gesto copioso y la guirnalda,

gué colorido el del méas ancho traje,



gué ritmo el de la méas noble carcajada.
Cudles bueyes y cuales sementales
en la exposicién donde las frutas y las canastas...

Pero ahora
nadie pregunte por la patria de nadie.

Y el dia en que estalle

la libertad suprema y soberana,

procure estar bien cerca y bullicioso

porque habra una gran patria,

una grande, inmensa, inmdévil patria para todos
y no habra ni un pais para estas lagrimas...



