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Presentación

La Fundación Comandante Eterno Hugo Chávez, crea-
da en el año 2013, tiene la hermosa e importante misión 
de preservar y promover la memoria histórica y el legado 
del Gigante, con la finalidad de sembrar en los corazones 
de las generaciones futuras, los valores y principios que 
motivaron su liderazgo auténtico, humanista y solidario.

Para acercarnos más a nuestro Comandante y com-
prender las raíces de la Revolución Bolivariana, ponemos 
en manos de los pueblos del mundo la primera publica-
ción de la Fundación: Diario del Cadete Hugo Chávez. 
Esta edición surge de una transcripción mecanografiada 
hecha a partir de las notas que nuestro joven barinés es-
cribió entre los meses de marzo y septiembre de 1974. Si 
bien parte de este material fue leído y comentado por el 
Comandante en varias ocasiones, nunca había sido publi-
cado en su totalidad.

La invitación es a sumergirnos en el corazón y pensa-
miento de este joven cadete de 19 años de edad, vernos 
reflejados en la sencillez de ese muchacho de los años se-
tenta, vislumbrando en sus sueños, valores y acciones al lí-
der que años más tarde marcaría para siempre el rumbo 
de la historia.

Caracas, 2018
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A manera de prólogo

…Vi a los pequeños con inmensa tristeza, 
con su abdomen voluminoso, de seguro lleno 

de lombrices de tanto comer tierra; descalzos, 
desnudos… Con un cuadro así, siento cómo 

hierve la sangre en mis venas y me convenzo 
de la necesidad de hacer algo, lo que sea, 

por esa gente. 

Alférez Hugo CHávez fríAs, 13 de junio de 1974  

El 8 de agosto de 1971, a pocos días de haber cumpli-
do los 17 años, ingresa Hugo Chávez a la Academia Militar 
del Ejército. Allí permanece hasta el 5 de julio de 1975, 
cuando recibe el sable de graduado.

Este Diario, donde Hugo dialoga consigo mismo, don-
de escribe sus ideas, sus experiencias, sus más íntimos 
sentimientos, se refiere a momentos vividos durante su 
estancia en la “Casa de los Sueños Azules”, donde, podría-
mos decir junto con Chávez, que “comenzó todo”; donde 
emergió y se formó una parte muy importante del que se 
convertiría, dos décadas más tarde, en el líder histórico de 
la Revolución Bolivariana.

Cuando en 1975 Hugo cumple su sueño de graduar-
se en la Academia Militar, lo hace alcanzando el séptimo 
lugar entre sesenta y siete graduandos, de los más de tres-
cientos cincuenta muchachos que ingresaron a la Acade-
mia en agosto de 1971. Obtiene así el título de Licenciado 
en Ciencias y Artes Militares. Rama: Ingeniería. Mención: 
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Terrestre. Especializado en Comunicación, en servicio de 
transmisiones. 

Debemos recordar que Hugo llega a la Academia 
cuando se está iniciando una nueva etapa de los estudios 
militares en Venezuela. Hasta entonces (1971) existe una 
escuela que gradúa a alumnos de tercer nivel del liceo 
en oficiales-bachilleres, por medio de cursos de dos años 
especializados en la lucha antiguerrillera. El presidente 
Rafael Caldera impulsa a escala de la Fuerza Armada Na-
cional la implantación del Plan Educativo Integral Militar 
Venezolano, iniciado en 1969-1970, y en el caso de la Aca-
demia del Ejército, al año siguiente. Se trata de la segunda 
gran reforma de los estudios militares en el siglo XX. La 
primera la hace el presidente Cipriano Castro en 1904. 

De ahí surge el Plan de Estudios Andrés Bello, con 
el propósito de formar oficiales de un mayor nivel acadé-
mico y cultural, que favorezca a su vez ese vuelco en toda 
la institución militar. Por tanto, Chávez integró la prime-
ra promoción de esa especie de universidad militar, con 
alumnos-bachilleres, quienes al graduarse obtuvieron el 
título de Licenciados en Ciencias y Artes Militares. Se tra-
tó de un corte drástico entre la vieja escuela y la nueva 
academia, que sin dudas influye de manera notable en la 
formación integral de Hugo y de los demás miembros de 
su generación.

Vinculado con el quehacer de esa nueva Academia 
estaba el entonces Teniente Coronel Jacinto Pérez Arcay 
–el profesor que más influye en Hugo a lo largo de su vida–, 
quien, junto a otros educadores, inculca en sus estudiantes 
la prédica constante sobre moral y ética, el código de ho-
nor de la Academia y la democracia.

Este Diario, que Hugo escribió en el año 1974, cuan-
do cursaba el tercer año en la Academia, permaneció 
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desconocido en ese entonces, incluso para los que como yo 
estábamos más cercanos a él. A pesar de que conversábamos 
sobre muchas cosas, de que entre nosotros prácticamente 
no había secretos, fue una grata sorpresa para mí descubrirlo 
años después, cuando el propio Chávez comentó algunos 
pasajes y, especialmente, poder repasar cada una de las 
ideas, inquietudes y certezas que allí expresa nuestro –en 
aquel momento– joven hermano. Ellas me conmueven has-
ta lo más profundo, porque siento –y coincidirán los que lo 
lean– cómo está reflejada en ellas la increíble coherencia 
de pensamiento y compromiso de quien se convertiría más 
tarde en nuestro Eterno Comandante.

El entonces alférez Hugo Chávez escribe estas pági-
nas comentando cuatro momentos importantes de su 
vida como estudiante de la Academia Militar, todos corres-
pondientes al año 1974: su participación en los XV Juegos 
Inter-Institutos Militares en marzo, el ejercicio de patrullaje 
desarrollado entre los estados Portuguesa y Lara en junio, 
el Curso de Paracaidismo desarrollado en ese mismo mes 
y el período de campo con los aspirantes a cadetes en el 
Fuerte Guaicaipuro-Charavalle, correspondiente al mes de 
septiembre. En los tres primeros momentos nuestro Co-
mandante Eterno aún no había cumplido los 20 años.

Al leer estas páginas, sorprende ver cómo se muestran 
en ellas los valores que formaban parte ya de la personali-
dad de Hugo en una etapa tan temprana de su vida. Es im-
portante en esta coyuntura poder comprobar cómo, desde 
ese momento, Chávez se perfilaba como un líder indiscu-
tible, aún en formación, pero en quien ya resaltaban todos 
los elementos de lo que fue y es el Chávez que conocimos 
a partir del 4 de Febrero de 1992. 

Ese ser humano excepcional fue madurando, conso-
lidando esa personalidad, ese liderazgo. En varias anécdo-
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tas que recoge el Diario se descubren los elementos de 
ese muchacho humilde, llegado del llano barinés, que ya 
destacaba entre sus compañeros de clases. Era reconocido 
como buena persona, como buen estudiante, como buen 
cadete. Era el Chávez que sus compañeros de curso cata-
logaron en el Libro de la Promoción Simón Bolívar II como 
un ejemplo de camaradería, base de toda su actuación, 
exigente consigo mismo, leal y seguro de sí mismo.

Como es lógico a su edad, también resalta en esa 
época por sus dotes de cantante de joropos, corridos mexi-
canos y pasajes llaneros; comparte con sus amigos, va a 
discotecas, sale con amigas, declama poemas, escucha a 
los Bee Gees, los Rolling Stones, los Beatles; pinta, dibuja y 
disfruta las películas de estreno. Y qué decir de su pasión 
por el beisbol, la cual se refleja en una de las partes de este 
Diario (la que se refiere a los Juegos Inter-Institutos Milita-
res), destacándose como uno de los mejores peloteros. El 
zurdo “Furia” (como le llamaban a Hugo) llega a ser uno de 
los mejores lanzadores del equipo, excelente primera base 
y muy buen bateador.

Al recordar esos años puedo afirmar que él era así. Yo 
me transporto a esos momentos y vislumbro también a ese 
hermano querido que era buen amigo, solidario, pendien-
te de todo, fundamentalmente de la familia, de enviar y 
recibir las cartas desde donde estuviese. Él mismo nos na-
rra cómo aun en medio de una noche de lluvia torrencial y 
pendiente de sus alféreces, de la responsabilidad que tenía 
con ellos, mantenía presentes sus recuerdos de la familia. 

En este Diario descubrimos al Chávez que yo aho-
ra podría decir que se fue formando con todos nosotros, 
con nuestros padres maestros, con la educación de nues-
tra querida Mamá Rosa, con los amigos que tenía, con los 
contactos políticos (aunque no se asumieran como tal), 
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con las enseñanzas de la propia Academia, transformada 
después del Plan Andrés Bello. 

Desde edades muy tempranas Hugo tiene ansias infi-
nitas de conocimiento. Las horas que nuestra Mamá Rosa 
dedicó a inculcarnos el valor de la lectura, del estudio, no 
fueron en vano. En la Academia Hugo quiere saber y leer 
de todo, muchas veces sin un método, pero con la idea de 
que mientras más lee, más conoce. 

Recuerdo cómo “devoraba” cualquier libro que lle-
gara a sus manos, cualquier material escrito. Yo le pres-
taba algunos, debatíamos temas. Por ejemplo, recuerdo 
que en esa época, en septiembre, había sido perpetrado 
el sangriento golpe de Estado contra Salvador Allende en 
Chile. Por ese entonces yo era militante del Movimiento 
de Izquierda Revolucionario (MIR). Teníamos contacto con 
el MIR chileno y abordábamos como un tema de deba-
te la experiencia de la Unidad Popular chilena, el camino 
que ellos habían escogido para llegar a la presidencia con 
Allende. Cuando me encontraba con Hugo le comentaba 
sobre todo eso, qué estábamos leyendo, qué estábamos 
discutiendo, y entonces yo le prestaba documentos del 
MIR, los que el partido divulgaba para nuestros debates in-
ternos. Estoy casi seguro de que le presté un libro que nos 
llegó en esa época, que se llamaba La Unidad Popular. Los 
compañeros chilenos lo habían editado y se relataba en él 
todo ese proyecto progresista.

En ese sentido, pudiéramos decir que hay tres expe-
riencias relacionadas con América Latina que tuvieron hon-
da influencia en él en esos años. Una, la relacionada con el 
derrocamiento de Allende; otras dos, los procesos naciona-
listas revolucionarios de Panamá y Perú, dirigidos por las 
respectivas fuerzas armadas de dichos países y cuyos líderes 
fueron los generales Omar Torrijos y Juan Velasco Alvarado. 
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Esas experiencias, tengo la certeza, influyeron mucho en 
Chávez en esos años de formación integral.

En esa época ya teníamos también como referencia 
la Revolución Cubana; oíamos Radio Habana Cuba, aún 
de manera un tanto clandestina; nos llegaban escritos de 
Fidel, el Diario del Che en Bolivia (que leímos, y nos cau-
só gran admiración su comportamiento heroico). Todo eso 
estaba conjugado, incidiendo de manera importante en 
esa mente juvenil que procesaba todo. Aquí recuerdo uno 
de los pasajes del Diario donde Hugo cita al Che Guevara, 
rememorando su conocida frase “el presente es de lucha, 
el futuro nos pertenece”.

En ese entonces ya se puede identificar en sus escritos 
la idea de que había que hacer transformaciones sociales 
y políticas en el país. Hugo se percata de que eso supone 
ante todo justicia social y un mundo solidario y humano, 
valores que nos inculcaron desde la niñez y que él asimila 
a plenitud en la Academia al estudiar en profundidad la 
historia patria.

Nosotros, y ahí me incluyo, éramos jóvenes que está-
bamos conscientes de la terrible situación del país, buscan-
do cambios, transformaciones. A pesar de ser muy jóvenes 
todavía éramos una generación que tenía ya inquietudes 
y cierta madurez política, y pensábamos que debíamos 
hacer algo dentro de un plan concreto, bien pensado y 
estratégico. Andábamos en una búsqueda permanente, 
pensando en el legendario “¿qué hacer?”.

Todo eso nos hizo madurar bien temprano; fuimos 
una juventud muy madura, muy consciente del compro-
miso histórico que había que asumir con la Patria. Preci-
samente, como parte de esa juventud que pensaba así, 
–aunque en ese momento muchos, quizás ni él mismo, 
no lo tuviésemos claro– estaba Chávez. Diría más: Hugo 
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no solo formaba parte de esa juventud, sino que se estaba 
forjando como el líder que fue, que es y que seguirá siendo 
para siempre. Este Diario lo muestra en parte.

Es por eso que consideré oportuno colocar las palabras 
que aparecen al inicio de estas líneas, cuando el autor de 
este Diario describe lo que siente al ver a dos niños desnutri-
dos, descalzos. Era la realidad de nuestros campos. Nuestros 
campesinos abandonados, hambrientos, pasando dificulta-
des, y eran los niños los que más sufrían. En esa frase, que 
aparece en el Diario escrita el 13 de junio de 1974, Hugo des-
cribe lo que sintió y pensó cuando los vio. Sus palabras expre-
san la sensibilidad humana, el sentimiento revolucionario, 
el dolor por ver situaciones como esa; es como un grito de 
angustia, de desesperación, pero con conciencia, con la 
conciencia de que había que organizarse y actuar. Y cuánto 
hizo, con cuánta convicción, con cuánta fuerza, con cuánto 
compromiso, cuando llegó a ser Presidente Pueblo a partir 
de enero de 1999.

Cuando uno lee una reflexión como la antes men-
cionada, es inevitable imaginar que momentos como ese 
marcaron para siempre la irrevocable decisión de Hugo 
de consagrarse por entero al pueblo, de comprometerse 
hasta lo más profundo en la lucha por construir un país 
mejor, justo, independiente y soberano; de transitar por el 
camino que nos permitiera acabar con todos los males so-
ciales que nos aquejaban. Y no hay dudas de que cumplió. 
Nos corresponde ahora a los que quedamos en esta lucha 
física y permanente, preservar su legado y consolidar la Re-
volución Bolivariana.

La lectura del Diario no deja de impactarnos grata-
mente, pero además nos permite otra manera de cono-
cer mejor a Chávez. Se muestra allí una línea permanen-
te de pensamiento, una coherencia con el Chávez que 
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conocimos después, el Chávez del 4 de Febrero, el Chávez 
de la cárcel de la dignidad, el Chávez en campaña electo-
ral, el Chávez Presidente Pueblo, el Chávez participando en 
diferentes procesos electorales, el Chávez líder de un pro-
ceso revolucionario auténtico, constructor del socialismo. 

Vemos una congruencia total a través de toda su his-
toria, que esa parte más conocida ya demuestra, pero que, 
con este Diario, podemos conocer en sus años juveniles, 
cuando aún no había despuntado en la vida política. Con la 
lectura de sus páginas tenemos la posibilidad de comparar, 
de hacer una línea del pensamiento y el comportamiento 
de Chávez, y es verdaderamente una vivencia maravillosa, 
sorprendente.

De manera que, cuando transcurre esta etapa de la 
Academia, descubrimos a un Hugo Chávez que tiene ya 
enraizadas hondas inquietudes sociales y un camino po-
lítico en la mente, aunque sin planes concretos. Bajo la 
guía del maestro Pérez Arcay y de otros compañeros ha 
ido descubriendo la grandeza del Padre Libertador Simón 
Bolívar y se ha adentrado en el pensamiento político-fi-
losófico de Simón Rodríguez y Ezequiel Zamora. Nuestro 
“Árbol de las tres raíces” históricas.

A las cualidades que trajo de nuestro llano amado, in-
culcadas por la Mamá Rosa y nuestros padres, como son 
el humanismo, las dotes de orador, la lectura, el beisbol, la 
pintura, el canto; suma otras, decisivas en su vida: la aptitud 
comunicacional, de liderazgo, y su formación política, histó-
rica y cultural. A las que se añaden una gran entereza, segu-
ridad y confianza en sí mismo, optimismo y pasión patria.

Si yo tuviera que enumerar algunos de los valores 
principales que caracterizan en esa etapa a quien ya se 
vislumbraba como un líder potencial, resaltaría la constan-
cia, la solidaridad, el humanismo, el arraigo con la tierra y 
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la familia, la gran sensibilidad social. Ya se podía intuir al 
Chávez que, impulsado por una profunda razón amorosa, 
nos sigue llamando a andar junto al pueblo, a sentir sus 
dolores, sus angustias, sus sudores, sus luchas y sus vic-
torias. Nos sigue llamando a consagrar nuestra vida toda 
para alcanzar la mayor suma de felicidad posible para 
cada compatriota.

Quisiera concluir estas líneas recordando una anécdota 
de esos años. En esa etapa nosotros nos veíamos fundamen-
talmente en las vacaciones. La única visita que hice a la Aca-
demia Militar fue en 1973. Yo había venido de Mérida, donde 
era estudiante de la Universidad de Los Andes (ULA), a una 
reunión de la Juventud del MIR en la Universidad Central de 
Venezuela (UCV); fueron dos o tres días de debates. A mí se 
me ocurrió ir a la Academia a visitar a Hugo; él no sabía que 
yo estaba en Caracas, aunque pensé que a lo mejor no me 
dejaban entrar con la pinta de hippie que tenía entonces. Yo 
no conocía Caracas, pero los muchachos con los que andaba 
me hicieron un croquis y llegué. Me dejaron pasar y me tra-
taron mejor de lo que yo esperaba. 

En una salita de espera conversamos como 20 minutos, 
en los que yo le conté en lo que andaba y le mostré los libros 
y documentos que cargaba que habían sido objeto de deba-
te en esa reunión de la Juventud del MIR. Fue un encuentro 
hermoso; después Hugo le escribió una carta a mamá donde 
le hablaba de la grata sorpresa que le había dado y le relata, 
con palabras muy poéticas, cómo me vio alejarme, con mi 
pelo largo, mis pantalones “campanas” y los libros y docu-
mentos “de su ideología” (la mía) bajo el brazo…

En realidad ni ese día ni nunca nos alejamos. Juntos se-
guimos, y seguiremos, construyendo ese sueño que se fraguó 
desde los años juveniles que se describen en este Diario. 
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A estas alturas del camino recorrido, como aquel 5 de 
marzo de 2013 en que nuestro Comandante Compañero 
Hermano Eterno se sembró para siempre en el alma infi-
nita del pueblo, permítanme compartir con ustedes, pero 
esta vez de manera íntegra, las palabras que escribió Hugo 
el 24 de diciembre de 1981 cuando me obsequió la novela 
País portátil, del escritor y poeta Adriano González León:

Adán, llevamos a la espalda un morral invisible… Dentro de ese morral 
llevamos nuestro país portátil. Lo bueno de nuestro morral es que no 
tiene dimensiones. 

Comenzamos, tú y yo, a llenarlo de cosas hace muchos años. En él están 
nuestros sueños y nuestras ilusiones. Llevamos también la esperanza de 
nuestra gente.

Ahí va el amor de los seres queridos, el amor grandioso e inolvidable de 
Mamá Rosa –que se nos está yendo de este mundo–; en fin, el morral se 
va llenando. En él debemos llevar mucha fuerza y mucha voluntad de 
reserva para el largo y difícil camino que nos espera.

Cuando flaqueen nuestras propias fuerzas, entonces debemos detener-
nos a un lado del arduo camino. Colocar el morral sobre el suelo y co-
menzar a sacar de ahí tantas cosas que hemos ido guardando a lo largo 
de los años. Saldrán de ahí muchas voces de aliento.

Y si por desgracia uno de los dos cae en el camino para no levantar-
se más, es obligación del otro acercarse, con rabia, a recoger el cuerpo 
caído y, junto al morral –sangriento o no– echarlo a la espalda, retomar 
fuerzas y seguir avanzando por el camino largo.

Al final –si es que hay final–, el morral preñado parirá, de seguro, un país 
mejor: Como para demostrarlo. Que eche raíces. Que deje de ser portátil.

Aquí seguimos, Hugo, con ese morral preñado de los 
sueños posibles y las esperanzas de nuestra gente, traba-
jando para construir un país mejor, hasta llegar al punto 
de no retorno de nuestro Socialismo Bolivariano. ¡No te fa-
llaremos, hermano!

Adán CHávez fríAs

CArACAs, junio de 2018



CAdete de segundo Año Hugo CHávez





XV JUEGOS 
INTER-INSTITUTOS 

MILITARES

Caracas, 1974





23

XV Juegos inter-institutos militares

Caracas, 11 de marzo de 1974

Hoy ha comenzado la concentración de 
los equipos regulares. Nuestra “Villa Olím-
pica”, como la llamamos, está en el último 
dormitorio de la planta superior del bloque 
de la Primera Compañía.

Hoy recibí guardia de Inspección por la 
Segunda Compañía. Entregué al Alférez1 In-
fante Rivas, a las 18:00 Hrs.

Cuando llegué de los cursos, a las 12:00 
Hrs, encontré el escaparate en el suelo. 
Creo que fue Camejo S2. Suerte que tenía que 
mudarme para la “Villa Olímpica”.

En la tarde fui a deportes. Con el bate 
estuve bien. Luego Pitché como a ocho ba-
teadores. Hacía algún tiempo que no lanzaba. 
Lo hice bien. Estoy lanzando más duro que 
antes, aunque algo descontrolado.

Decidí hoy comenzar este corto diario, 
hasta el día que finalicen los juegos. Es-
pero que sea una gran experiencia, así mis-
mo, creo que jugaré regular en el equipo de 
beisbol.

1 Jerarquía de los cadetes de la Academia Militar estudiantes de cuarto año 
del curso militar. Rango inmediatamente inferior al subteniente de la época 
(actual teniente).

2 Helly Camejo Schwarzemberg.
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Caracas, 12 de marzo de 1974

Hoy izamos la Bandera, con motivo del 
día Nacional de nuestro Estandarte. Recuerdo 
que yo solía dar discursos alusivos a este 
día en la plaza de mi pueblo. Entregó guar-
dia el Capitán Nery Guevara3 y recibió el 
Capitán Jesús Serrano.

Por la mañana hice un afiche de los jue-
gos y dormí un rato.Por la tarde hubo salida 
para los no-regulares. Yo dormí también en 
la tarde y terminé el afiche. Luego nos man-
daron arrear la bandera, a pesar de que se 
había dicho lo contrario.

Después de la cena, estuve con todo el 
tercer año parado firme en el patio de la-
vandería (Alférez Ibarra Castillo4).

En la noche limpié los útiles para el 
desfile de mañana.

Hoy fue el acto de transmisión de mando 
del Presidente de la República5. Un grupo de 
Cadetes fue a la parada al Congreso6.

3 Nery Jesús Guevara Lovera. 
4 Gonzalo José Ibarra Castillo.
5 Carlos Andrés Pérez (1922-2010). Dirigente del partido Acción Democrá-

tica. Presidente de Venezuela en dos ocasiones: 1974-1979 y 1989-1993.
6 Congreso Nacional, Actualmente se denomina Asamblea Nacional.



25

XV Juegos inter-institutos militares

Caracas, 13 de marzo de 1974

Nos levantamos a las 05:30 Horas. A las 
10:00 Horas estábamos en el patio de honor7, 
listos para el desfile. Antes había recibido 
guardia de recorrida.

Después de esperar bastante tiempo lle-
gó el nuevo Presidente. Cuando le veo, qui-
siera que algún día me tocara llevar la res-
ponsabilidad de toda una Patria, la Patria 
del Gran Bolívar, y mía, en último término.

Imponente el desfile, maravilloso. Pasé 
de segundo en la columna base de la Segunda 
Compañía. Fuimos el mejor Instituto.

En la tarde hubo salida, para todos, 
inclusive los deportistas. Yo no salí. Hablé 
largo rato con José Vicente Rangel Jr8. Me 
dolió mucho que se vaya de baja9. Traté de 
ayudarlo. Era una esperanza.

Por la noche, después que apagué las lu-
ces, fui a ver la retransmisión del desfile 
por TV. Me fijé mucho cómo pasé ante la tri-
buna. ¿Me verían en mi casa?. Después, fui 
el “SHOW” de la comida en “La Villa”.

7 Espacio abierto donde se realizan ceremonias militares.
8 José Vicente Rangel Ávalos (1956). Constituyente caraqueño en 1999 y 

2017.  Electo alcalde de Municipio Sucre en 2000, 2003 y 2017.
9 Dejar de pertenecer a la institucion militar.
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Caracas, 14 de marzo de 1974

Hoy me levanté antes del toque de diana10 
a encender las luces. Entregué la guardia 
a Dumas Ramírez11 (recorrida). En la mañana 
hubo clases. Entregué el trabajo de Descrip-
tiva y el de Física.

Al mediodía descansé un rato en “La Vi-
lla”. Carrasco12 llegó del permiso por haber 
bateado el viernes, aunque hay que reconocer 
que tuvo algo de suerte. Ya está todo el 
equipo en “La Villa”, ahora lamentamos que 
se vaya Rodríguez Vivas (Cachorro). Todos lo 
queremos.

A las 14:00 Hrs. los equipos regulares 
bajamos uniformados de deportes. El resto 
del Batallón13 fue a la parada de transmisión 
del Comando General del Ejército. El cuarto 
año no fue a deportes. Nosotros bateamos un 
rato en el campo de Beisbol.

[Ilegible] ...recordado que pasado ma-
ñana (16) se cumplirán cinco años de la 
muerte trágica del “Látigo” Chávez14.

10 Toque de trompeta para que las tropas se levanten.
11 Dumas Ramírez Marquínez.
12 Andrés Eduardo Carrasco Oses.
13 Unidad militar compuesta de varias compañías y mandada normal-

mente por un teniente coronel o un comandante.
14 Néstor “El Látigo” Chávez (1947-1969). Destacado beisbolista y lanza-

dor caraqueño. Jugó en Venezuela y en EE.UU entre 1963 y 1967.
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Caracas, 15 de marzo de 1974

Hubo estudio libre por la mañana. Tu-
vimos clase de Artillería y Caballería. El 
Mayor Visconti Osorio15 nos estuvo dando al-
gunas recomendaciones.

A mediodía hubo entrenamiento de para-
caidismo para los “guerrilleros”, como los 
llamamos (los no regulares de equipos depor-
tivos).

En la tarde, en deportes no estuve muy 
bien al bate. No le di a la bola como le ve-
nía pegando; sin embargo, mi máxima ambición 
es jugar en todos los juegos de las compe-
tencias Inter-Instituto. Creo que lo logra-
ré. Un poco de empeño y nada más.

Mañana en la tarde tenemos juego con “La 
Fusta”.

En la noche vimos la película “Los hi-
jos del sol”, con Yul Brynner. Muy buena, 
en cuanto a sentimientos humanos se refiere. 
Trataba de la civilización Maya.

Hoy pegué los afiches en el comedor, 
también me dieron las notas del sexto semes-
tre. El promedio me da 88,94. Muy bueno.

15 Virgilio H. Visconti Osorio.
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NOTAS DEL 5to SEMESTRE

Análisis   67,56

Descriptiva   66,24

Química   63,93

Metodología   66,24

O. Cerrado   95,00

Marchas y Vivas  94.00

O. Abierto   96.00

Táctica I I I   89,25

Táctica General  100.00

Infantería   79.50

Blindado   93.00

Historia Militar  87,00

Deportes   88,50

E. Física   87,87

[Ilegible]

PROMEDIO = 88,94
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Caracas, 16 de marzo de 1974

Hoy se cumplen cinco años de aquel trá-
gico domingo en que murió Isaías Chávez.

Por la mañana hicimos una “caimanera”16 
en el campo de Beisbol. Luego limpié el ar-
mamento y fui con Méndez Muñoz17 y Martínez 
Morales18 a marcar el terreno para el juego 
de esta tarde.

Vino el equipo de “La Fusta” reforzado 
con algunos jugadores “A A A” (Tercera Base y 
Center Field). Les ganamos 8 a 2, en siete 
Innings. Yo bateé 4-0. Sin embargo, choqué 
la bola tres veces con fuerza, pero me las 
pararon. Dos líneas bajitas por segunda y un 
batazo, alto y largo, para el Right Field. 
Llevo ocho turnos seguidos sin pegar de Hit, 
pero sé que estoy bateando bien. 

En la mañana se lesionó Salmerón19 en 
Atletismo. Parece que no es grave, pero es-
tamos muy preocupados.

16 Juego improvisado entre jugadores aficionados. Se caracteriza por su 
júbilo, rudeza e informalidad.

17 Oswaldo Rafael Méndez Muñoz.
18 Rafael Cipriano Martínez Morales.
19 Raúl Enrique Salmerón.
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Después de la cena, fui con Silva P.20 y 
Hernández B.21 a hacer el trabajo de Física 
a la otra “Villa”. 

20 Luis Emilio Silva Bone.
21 Antonio José Hernández Borgo.
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Caracas, 17 de marzo de 1974

Hoy nos levantamos a izar la bandera. 
Tampoco salimos a la calle los del equipo 
regular.

Fuimos a misa. Pedí por Isaías, y muchas 
otras cosas. 

Luego, fuimos a entrenar Beisbol y tam-
bién fui a la piscina.

Por la tarde hubo visita, y no fuimos a 
arriar la bandera. 

Nos comimos una torta en el dormitorio, 
que trajo la familia de Ernesto Rodríguez. 

Siguen firmes mis esperanzas de jugar 
regular en todos los juegos de los Inter-Ins-
titutos.

El día de hoy fue normal. Solamente en 
la mañana fui y bateé bastante. Me quedaron 
doliendo las manos. Tenemos bates con roli-
neras. Luego fui a la piscina, como dije an-
tes, y nadé un rato. Hacía como cinco meses 
que no lo hacía. Me falta entrenar, pues me 
cansé rápido.
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Hoy amaneció la Academia22 con gran am-
biente deportivo, pues nos levantamos un gru-
po a pegar afiches por todas partes (anoche).

22 Academia Militar de Venezuela, "Casa de los sueños azules, cuna de la 
Revolución Bolivariana".
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Caracas, 18 de marzo de 1974

Hoy es un día normal. La diana a las 
05:00 Hrs. luego estudio libre, comedor y 
clases hasta las 12:30 Hrs. 

Para mí no fue normal, pues fui nombrado 
clase de día23, y parece que hoy fue el día 
de las novedades. Gente que salió y entró en 
enfermería; un cadete que tenía la pierna 
quebrada, se cayó y se quebró también un bra-
zo. Salían y entraban cursos de Instrucción.

Pero entregué la guardia con el parte 
y relación correctos, a las 4 de la tar-
de (16:00 Horas). Luego fui a deportes. Al 
bate, lo mismo. Al profesor Benítez24 lo noto 
muy interesado en mi bateo. Me da muchos 
consejos. 

En la noche, fui a la biblioteca y hablé 
con la Bibliotecónoma el problema del libro 
de Táctica que extravié. Creo que lo voy a 
conseguir. 

Luego estuve en el dormitorio de mi pe-
lotón, del que estoy alejado este mes, por 
la concentración de los deportistas. Hablé 
con el Alférez y dejé mi carta allá. Pasé 

23 Cadete distinguido al que se le asignan tareas de supervisión.
24 Héctor Benítez Redondo (1913-2011). Beisbolista nacido en Caracas. 

Reconocido por su proyección internacional y jugador de la liga profe-
sional de Venezuela hasta 1957.
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revista a mi escaparate, que está abandona-
do. Luego fui a “La Villa Olímpica”.
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Caracas, 19 de marzo de 1974

“Fiesta en Elorza”. Canción llanera de 
los tiempos de Isabelita, en Sabaneta, se 
refiere a este día. Recordé mucho a Isabel 
en la mañana. Hace algún tiempo no sé de 
ella. Ojalá esté muy bien y que me recuerde 
como yo a ella.

Nos levantamos a las 6:00 Hrs. Hoy es 
día feriado (Día de San José). Después del 
desayuno, fuimos a ver una película de para-
caidismo. Ya falta poco para hacer el curso. 
Viendo la película, al momento de lanzarse 
por la puerta del avión, siente uno la emo-
ción. Me imagino cómo será en la realidad.

A las 10:00 Hrs. fue la parada y el des-
file para despedir a los profesores que se 
retiran de la Academia.

Por la tarde hubo salida para los no-re-
gulares. Yo dormí parte de la tarde, ya que 
no salí a la calle.

En la noche estudié descriptiva e hice 
una tarea de análisis.

El Comandante de la Compañía me pasó una 
nota hoy por un “nuevo” de mi escuadra.
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Caracas, 20 de marzo de 1974

Clases normales durante la mañana.

Después del estudio libre, durante la 
formación para ir al comedor, a desayunar, 
el Teniente25 Camejo, que estaba comandando 
la Compañía, felicitó a mi pelotón, que está 
bajo mi comando, por el trabajo de Orden Ce-
rrado. Los Brigadieres26 tenemos el Comando 
de Los Pelotones, ya que los Alfereces están 
haciendo el Curso Básico de su Arma respec-
tiva.

A las 14:00 hrs. fuimos al Teatro de la 
Academia a la Conferencia de todos los miér-
coles. El conferencista fue un padre Italia-
no que habló muy bien. El tema fue: “¿Qué 
es el Hombre?”. Al final, definió al hombre 
como “El hijo de Dios”. 

Después fuimos a Deportes. Vi a Ken Nor-
ton27, pues está entrenando para su pelea por 
el Campeonato Mundial de los Pesos Comple-
tos, aquí en el Gimnasio nuestro. 

25 Militar del cuerpo de oficiales de los ejércitos de tierra y aire que tiene 
categoría inmediatamente superior a la de alférez e inmediatamente 
inferior a la de sub-teniente y capitán.

26 Alumno o cadete de mayor clase de una promoción o curso.
27 (1943-2013). Boxeador norteamericano. Venció a Mohamed Alí en 

1973 y alcanzó el campeonato de los pesos pesados en 1978.
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En Beisbol, entrené fuertemente. Ya sólo 
faltan 9 días para los juegos contra la Escue-
la Naval, la Escuela de Aviación y la EFOFAC.28

28 Escuela de Formación de Oficiales de las Fuerzas Armadas de Cooperación.
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Caracas, 21 de marzo de 1974

Hubo Educación Física en la mañana. Co-
rrimos un poco por “Los Próceres”29, y he 
comenzado a sentir un agudo dolor en la rodi-
lla izquierda. No puedo flexionar la rodilla 
violentamente, y me he sentido preocupado por 
los Juegos, pues ya solo faltan ocho días.

Anoche estudié hasta tarde; gracias a 
ello salí bien hoy en un examen de Descrip-
tiva. 

En la tarde cobré la ración del mes de 
marzo, y luego me entregaron una carta de 
mamá. Me envió algo de plata, y me alegró 
mucho tener noticias de casa. Aníbal me es-
cribió diciéndome que Isabel había llegado a 
Sabaneta30, de España. Al final me dice que 
es una broma. 

En la tarde, a las 4:00 de la tarde 
(16:00) fuimos a recibir el Uniforme nuevo 
de Beisbol. Debo decir que es el mejor Uni-
forme que he usado hasta ahora. Parece el de 
un equipo de Grandes Ligas. 

Luego corrimos de nuevo por el Circuito 
“Los Próceres” e hicimos algunos ejercicios 
en la pista de Atletismo.

29 Monumento dedicado a los héroes de la Independencia, en Caracas.
30 Ciudad natal de Hugo Chávez, ubicada en el estado Barinas, Venezuela.
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Sigo sintiendo el agudo dolor en la ro-
dilla.-
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Caracas, 22 de marzo de 1974

Tuvimos clases de Artillería con el Te-
niente Torrealba31, y de Caballería con el 
Mayor Visconti. Al mediodía buscamos la ropa 
limpia a la lavandería, y nos entregaron (al 
tercer año) una gorra azul nueva.

El Uniforme azul nuevo que me habían 
dado me quedó grande y hoy lo cambié por 
otro de mi talla. 

En la tarde continuamos las clases de 
Caballería. Luego fuimos a Deportes. Estuve 
muy bien con el bate. De 18 batazos, 16 fue-
ron de línea. Sólo dos (2) “Flys”.

Lancé a 6 bateadores. Estoy duro y con-
trolado. El Mánager me ha dicho que también 
podría yo pitchear en algún juego. Hace dos 
años que no lo hago, pero me siento capaz. 
Recuerdo los juegos que lancé en Campeonatos 
Nacionales. No perdí ninguno. 

En la noche vimos la película: “Érase 
una vez en el Oeste”, con Charles Bronson 
y Claudia Cardinale. Me gustó la película y 
más que todo la C.C.-

La rodilla Izquierda sigue doliéndome.

31 Pompeyo José Torrealba Rivero. 
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Caracas, 23 de marzo de 1974

No hubo Educación Física, pues medio 
Batallón salió hacia la Escuela Naval a la 
práctica de inauguración de los juegos. Es-
tudié hasta las 07:15. Después de la lim-
pieza de Armamento, los equipos regulares 
tuvimos Sofrología con el Coronel Aguilar 
Sánchez. Luego los Cadetes del Equipo de 
Beisbol fuimos a ver un juego de la EFOFAC 
contra la UCAB 32.

Hoy supimos de la muerte de un Cadete de la 
Aviación, al apagársele una turbina de su avión 
de instrucción, y a pesar de que tuvo tiempo 
para eyectar, no lo hizo, porque el avión iba a 
caer a un poblado. Prefirió desviar el avión. 
Cuando lo hizo, ya no tenía tiempo para eyec-
tar. Valiente y audaz gesto del Alférez.

En la tarde estudié Física. Tampoco sa-
limos hoy, pues seguimos concentrados. Veo la 
autopista “El Valle”33 ahí mismo y pienso si me 
extrañarán en la calle. Pronto volveré a salir.

En la noche, estudié hasta las 21:00 Ho-
ras, y comencé a dibujar el bello rostro de 
Isabel. 

32 Universidad Católica Andrés Bello.
33 Situada al sur de Caracas.
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Caracas, 24 de marzo de 1974

Izamos la bandera a las 06:00 Hrs. Lue-
go, fuimos a misa.

Después del desayuno, fuimos a prac-
ticar. Hicimos un juego de 5 innings entre 
nosotros mismos. Yo pitché por un lado. Lo 
hice muy bien. Solo me batearon dos Hits, y 
me hicieron una Carrera con “Balk” del Cat-
cher. Bateé un Hit en tres turnos al bate.

Luego, fuimos un rato a la Piscina. Re-
gresamos a almorzar a las 12:30.

Después del almuerzo, le presenté el 
pantalón de parada34 con la trabilla cosida 
al Alférez Pereira Adames35. Luego me fui a 
estudiar. A las 5:00 de la tarde cayó un to-
rrencial aguacero36, así que no hubo arriada 
de bandera.

Hoy han renacido en mí los deseos de 
ser Pitcher. Es, en el fondo, lo que siempre 
quise ser. Me costó mucho adquirir las con-
diciones cuando tenía 13 años.

El jugar a los 16 años en Categoría “A” 
me quitó las condiciones. Pero ahora, las he 
recuperado, y he mejorado. Incluso, estoy 

34 Pantalón color crema con rayas azules.
35 Diego Luis Pereira Adames.
36 Lluvia abundante.
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pitchando mejor que algunos pitchers regula-
res del Equipo.
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Caracas, 25 de marzo de 1974

Tuvimos examen periódico de Física. Salí 
bien. Anoche estudié hasta las 02:00 (2 de 
la madrugada). La recompensa al esfuerzo he-
cho me la dio el examen.

En la tarde estudié Química de 14:00 a 
15:30. Luego fuimos a Deportes. Mis deseos 
de estar en Play, y no en la Banda, son muy 
grandes. Hoy cogí algunos batazos, conti-
nuando con el entrenamiento. En mi turno al 
bate estuve bien. El profesor Benítez me es-
tuvo aconsejando, y me dijo que no me dejará 
quitar el puesto, pues al equipo le hace mu-
cha falta un jugador zurdo en “Play”.

También lancé a algunos bateadores. 
Siento un leve dolor en el brazo izquierdo. 
Darío Rubinstein me ha dado masajes en el 
brazo.

Estoy haciendo el Diario de prisa, pues 
tengo que estudiar demasiado. Mañana tengo 
examen periódico de Química, y tengo que 
salir muy bien. Ya sólo faltan cuatro días 
para la inauguración de los juegos, últimos 
para mí, como competidor. 



45

XV Juegos inter-institutos militares

Caracas, 26 de marzo de 1974

Fuimos a correr un poco a las 05:30 de 
la mañana. Anoche estudié hasta las 01:00 de 
la madrugada, pero salí mejor que bien en el 
examen. Debo tener 100 puntos.

A mediodía recibí un material del Te-
niente Camejo para hacer 20 afiches para la 
Segunda Compañía. Con todos los exámenes que 
estoy presentando no sé cuándo voy a dormir, 
y lo peor es que tengo juego del domingo. 
Dormiré entonces el sábado y el domingo de 
día, pues el juego es en la noche.

En la tarde fuimos a entrenar al campo 
del Batallón de Infantería “Bolívar” N° 1. 
Bateamos un rato. Hoy sí le di fuerte a la 
bola. Y luego lancé a dos bateadores, pues 
el brazo me sigue doliendo.

Después de la cena, me vine rápidamente 
a estudiar Análisis, pues tengo examen de 
período mañana. Esta noche es la pelea Nor-
ton-Foreman37 aquí.–

37 George Foreman (1949). Boxeador profesional norteamericano. Meda-
llista de oro en las olimpíadas de México en 1968. Fue campeón mun-
dial en 1973 y 1994.
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Caracas, 27 de marzo de 1974

Estudié desde las 05:00 hasta las 06:30 
de la mañana. Tengo un sueño horrible, pero 
también salí muy bien en el examen de “Las 
Cónicas” (Análisis III). Anoche estudié hasta 
las 02:00.

A mediodía fuimos a recibir el uniforme 
nuevo. Me entregaron el N° 14. El modelo es 
el último que ha aparecido. La gorra azul 
con la visera gris, y el uniforme es gris 
azulado. 

En la tarde me “sacó la chicha”38 el 
entrenador, haciéndome correr detrás de la 
bola bateada por él de Center a Right y de 
Right a Center. 

Ya sólo faltan dos días para que comien-
cen los juegos. Hoy nos reunió el Coronel, y 
nos ha dicho que tiene muchas ilusiones, y 
que espera que no se le derrumben. Sus ilu-
siones son que arrasemos en los juegos. 

En la noche no estudié, ya que estuve 
haciendo los afiches. Hice dos trabajos de 
descriptiva en el aula, para entregarlos ma-
ñana. 

Anoche Foreman le dio un K.O a Norton.-

38 Significa que lo dejó exhausto.
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Caracas, 28 de marzo de 1974

Hoy entregué la guardia de “Recorrida”, 
que había recibido ayer. Me pasaron anotado por 
dejar anoche una luz del Casino prendida. No 
fue mi culpa pues el apagador está dentro del 
Casino, y éste estaba trancado.

En la mañana no hubo Educación Física. Es-
taban resolviendo las novedades de zapatos de 
Gala.

En la mañana estuvimos discutiendo en el 
aula el problema del nivel tecnológico de Los 
Oficiales39 del Ejército, lo cual concluí yo con 
una importante intervención, donde expuse que 
hay que reformar La Ley de Servicio Militar.

Hoy vino un Colegio a visitarnos. De todas 
las chicas que vinieron, sólo vi con buenos 
ojos a dos, una rubia “rosada” y una flaca que 
está divina, aparentemente. Estuvieron todo el 
día aquí. En la tarde fuimos a la piscina. Me 
dió mucha alegría ver de nuevo a Luis Reyes40, 
Cadete de la Aviación, que fue mi compañero de 
bachillerato en Barinas. Hablé largo rato con 
él.

39 Categoría superior del personal que sirve en las fuerzas armadas. Com-
prende desde subteniente o alférez hasta general de división.

40 Luis Reyes Reyes (1952). Militar nacido en Barquisimeto, estado Lara. Su 
amistad con Chávez inicia en Barinas durante su juventud. Actual diri-
gente del Partido Socialista Unido de Venezuela.
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Caracas, 29 de marzo de 1974

En la mañana estudié Artillería, pues 
tenía examen de tiro observado con el Te-
niente Torrealba. 

El examen fue a la cuarta hora y salí 
bien. 

El ambiente de los juegos reina en el 
ambiente y todo el mundo está ansioso de que 
llegue el momento. 

En la tarde todo el Batallón salió ha-
cia La Escuela Naval de Venezuela, en Mamo, 
al acto de Inauguración de los XV Juegos 
Inter-Institutos Militares. El momento es-
perado por todos ha llegado. Estos son los 
últimos juegos para mí, pues los próximos 
son en el 76, y ya yo me habré graduado, Dios 
mediante.

Yo no fui a la Naval, pues los Equipos 
que competiremos aquí en Caracas nos queda-
mos a descansar. En la noche vi el esplen-
doroso Acto por Televisión en el Casino de 
nuestra Academia. 

Mañana comenzarán las Competencias. Dios 
nos ayude a Ganar.
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Caracas, 30 de marzo de 1974

Arrasamos por la mañana en Atletismo. 
Le sacamos 40 puntos de ventaja a los demás 
Institutos. Salmerón ganó Medalla de Oro en 
bala. Ganamos Oro y Plata en los 1.500; Oro 
en los 110 en Vallas; Plata y Bronce en Sal-
to Largo; en fin, fue una masacre.

En la tarde le ganamos a la Escuela Na-
val en Fútbol, 3 goles a 1. Nuestro arquero 
es fenomenal. Es un Cadete de mi Escuadra: 
Velásquez.

En la noche le ganamos en Básket-Ball a 
la Escuela de Aviación. 100 puntos a 57. 

De todas esas competencias, yo asistí al 
Atletismo y al Básket, en el Estadio Olím-
pico de la Universidad41 y en el Gimnasio de 
la Escuela Naval, respectivamente. 

En resumen, en el primer día de compe-
tencias los Cadetes Militares demostramos 
amplía superioridad. Si seguimos así, vamos 
a ganar de un viaje42.

Mañana es el primer juego de Beisbol.

41 Universidad Central de Venezuela, en Caracas.
42 Una victoria fácil.



50

Diario del Cadete Hugo Chávez

Caracas, 31 de marzo de 1974

Hoy no fui a ninguna competencia, pues 
el equipo de Beisbol estuvo descansando todo 
el día. En la mañana no fuimos a la izada del 
Pabellón Nacional, ni fuimos a la misa. A 
las 10:00 de la mañana jugaron en el Estadio 
Universitario La EFOFAC y la Escuela Naval. 
Ganó la EFOFAC 2 carreras a 1. Ese es el 
Equipo más peligroso para nosotros. Hace dos 
años ellos nos ganaron y fueron Campeones. 
Vamos a ver este año.

A las 18:00 (6 de la tarde) ya estábamos 
en el Estadio. Allí estará el primer ene-
migo: Los que nunca en la Historia de los 
juegos nos han ganado. Nosotros con nuestros 
esplendorosos Uniformes nuevos, con docenas 
de bates y cascos también nuevos, lucíamos 
como “La Potencia”.

Ya estábamos allí. Todo el esfuerzo y 
las privaciones de un año llegaban a este 
momento. Mis esperanzas de alinear regular 
critalizaron cuando el Mánager Casanova43 nos 
leyó el “Line-Up”. Yo aparecía en el Left 
Field y de sexto bate.

43 José Antonio Casanova (1918-1999). Beisbolista nacido en Maracaibo, es-
tado Zulia. Dirigió equipos profesionales en Venezuela entre 1943 y 1967.
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Este era nuestro Line-Up:

1. Oswaldo Méndez.   Cf.

2. Darío Rubinstein44.   2B.

3. Raúl Salmerón.    Ss.

4. Henry Moreno45.    C.

5. Julio García46.    P.

6. Hugo Chávez.    Lf.

7. Manuel Rosendo47.   3B.

8. Andrés Carrasco48.   1B.

9. Ernesto Rodríguez.   Rf.

Nosotros éramos visitantes.

El juego comenzó con ponche para Oswaldo 
Méndez, y en ese Inning no hicimos carreras.

Cerrando el primero, nos hicieron 4 ca-
rreras, y por un momento pasó por mi mente 
la sensación de la derrota, pero miré hacia 
la pizarra eléctrica y recordé que el juego 
apenas estaba comenzando, y también recor-
dé la fuerte toletería nuestra, así que me 
dije: No podemos Perder.

44 Darío Segundo Rubinstein Bracho.
45 Henry E. Moreno Colmenares. 
46 Julio Manuel García Anuel. 
47 Manuel Antonio Rosendo.
48 Andrés Eduardo Carrasco Oses.
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Abriendo el segundo, comencé yo con el 
bate, y fallé de Short a primera, después 
de haber dado una línea de “Foul” durísima 
por primera, pero “eso no vale”, como dice 
el profesor.

Después se desató la tanda, y con un 
triple de Salmerón se empató el juego. En 
esta situación, y con las bases llenas, dos 
outs, venía yo a batear, por segunda vez en 
el Inning. Y por ironías del destino cambia-
ron de Pitcher, y trajeron a quien menos yo 
deseaba: Al negro Reyes; pero aparte de la 
amistad, está el juego, y la obligación de 
ganar.

Al primer lanzamiento di fuerte roleta-
zo entre primera y segunda bases, la bola se 
le escapó al Right Fielder. Luego yo anoté 
la octava carrera con “Hit” de Rosendo. Yo 
di tres Hits en cinco turnos, y me atraparon 
la línea más bella que recuerdo haber dado 
en mi vida. Iba por toda la raya de primera 
base.

También hice yo el último out. Ganamos 9 
carreras por 4. Hemos cumplido nuestra pri-
mera exitosa faena.Me siento más que satis-
fecho. He jugado, y bien, mi primer partido.

En los deportes también arrasamos en el 
día de hoy.
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Caracas, 01 de abril de 1974

Fui a la segunda jornada de Atletismo. 
Lo mejor fue la carrera de 5.000 mts. Gana-
mos Oro y Plata.

Ganamos la mayoría de las pruebas. Ga-
namos en Fútbol y en Básket.

Si seguimos así ganaremos corriendo es-
tos juegos.



PlAnillA de soliCitud de ingreso A lA ACAdemiA militAr de venezuelA.



Hugo CHávez. fotogrAfíA ConsignAdA Con los requisitos

de ingreso A lA ACAdemiA militAr de venezuelA. 



AsPirAntes A CAdetes (Hugo CHávez, izquierdA)



investidurA de CAdetes (Hugo CHávez, Primero de dereCHA A izquierdA)





EJERCICIO 
DE PATRULLAJE

Lugar: ESTADO PORTUGUESA

Y ESTADO LARA.

Junio, 1974





61

Ejercicio de patrullaje

Miércoles, 12 de junio de 1974

Salimos de Valencia en Convoy, como a 
las 12 y 30 del mediodía. Soy el Comandan-
te del camión N° 21. Ahorita vamos hacia el 
lugar de reunión, que será en la Hacienda 
“Paso de Cojedes”, en los límites de este 
estado con Portuguesa. 

Hemos cantando un rato, acompañados por 
el cuatro de Jesús González. Todos estamos 
cansados. La mayoría de los muchachos de 
primero y segundo año duermen. El viaje se 
hace monótono por el sol y la marcha lenta en 
Convoy. Solo a veces, de vez en cuando, nos 
anima alguna bella mujer que nos adelanta en 
automóvil. En el fondo siento alegría, pues 
nos dirigimos hacia el llano, de Portuguesa. 

Ahorita escribo, para comenzar estos 
cuatro días, hasta el 15 de junio, día en 
que debemos llegar a Barquisimeto y efectuar 
un juego de Beisbol contra la Universidad 
Centro-Occidental49. Me siento cansado de los 
días pasados en Valencia. Tengo sueño. Creo 
que voy a dormir.

Ya son las seis de la tarde y estoy es-
cribiendo sentado en el suelo, y apoyando la 
espalda en mi equipo de campaña. Me siento 

49 Universidad Centroccidental Lisandro Alvarado, estado Lara, Venezuela.
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muy contento y orgulloso de estar pisando 
tierra llanera y sintiendo el olor del mas-
tranto50 y del ganado. Llegamos hace como una 
hora, estamos en el Estado Portuguesa, muy 
cerca de agua blanca, donde estudia Narciso. 
El sitio de reunión es un potrero, y hay mu-
cha garrapata aquí.

Ya tengo reunidos a los 15 cadetes de 
la patrulla que comandaré a partir de esta 
noche. Les he dado todas las instrucciones 
necesarias. Allí están todos sentados des-
cansando. Les veo y recuerdo que yo seré 
responsable de conducirlos sanos y salvos, a 
través de las montañas que tengo al frente. 
Ojalá y todo nos salga bien. Particularmen-
te, me siento muy capaz de hacerlo. Voy a 
dejar de escribir ahorita, pues El Capitán 
Guevara acaba de llamar a los Comandantes de 
patrulla51. Debe ser para entregarnos el ma-
terial que necesitamos para cumplir nuestra 
misión.

Ahorita son más de las 9 de la noche y 
estoy escribiendo sentado en una piedra, y 
cubriendo la luz de mi linterna con el im-
permeable, para evitar que descubran nuestra 
posición. Estamos actualmente en la cima de 
una pequeña colina, y abajo, muy cerca de 

50 Hierba aromática abundante en Los Llanos venezolanos.
51 Soldados a los que les asignan un determinado número de tropas 

para realizar ejercicios en terreno.
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nosotros, pasa la carretera San Rafael de 
Onoto-Agua Blanca. 

A mi derecha, puedo observar las cerca-
nas luces de Agua Blanca. ¿Estará “El Churro 
Mogotero”52 allí?. Cómo es la vida. El es-
tará durmiendo, o tal vez en la calle, ha-
ciendo quién sabe qué; y yo, tan cerca, en 
un monte, con mi uniforme de campaña53, con 
un fusil y cuidando a 14 hombres, además de 
cuidarme yo.

Volviendo atrás: Esta tarde El Capitán 
Guevara nos dio algunas instrucciones en re-
lación al patrullaje de la zona. Nos dijo 
que el terreno es peligroso, accidentado, y 
lo peor: no hay agua por allí. Todos lleva-
mos 2 cantimploras llenas de agua y comida 
para un día. 

Luego nos entregaron el material: 1 pis-
tola lanza-señales, un par en binóculos, 3 
granadas de humo, una brújula y la munición. 

Salimos de “Paso de Cojedes” a las 7 de 
la noche, en camiones, y dejaron a las patru-
llas a lo largo de la carretera. Mi patrulla 
fue la penúltima en abandonar los vehículos. 
La última fue la de Dumas. El está más hacia 
la derecha, más cerca de Agua Blanca. Cuando 
me bajé del camión con mi patrulla, el Te-

52 Hace referencia a su hermano Narciso Chávez.
53 Uniforme usado por el personal militar para realizar tareas en terreno. 
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niente Machilla54 me entregó un papel, que, 
en letras rojas, dice lo siguiente: Patrulla 
N° 11. Pc.3. 12° 15 Kms. Son los datos nece-
sarios para llegar hasta el punto base (PB), 
que nos mandará luego hacia “Gamelotal”55, 
cercano a Barquisimeto, donde estará nuestro 
Campamento de las maniobras de este año.

Como la noche está muy oscura, y vamos 
a avanzar hacia las montañas, decidí mandar 
a dormir a los muchachos toda la noche y co-
menzar a caminar muy temprano, en la mañana. 
Establecí dos puestos de guardia, para dar-
nos seguridad, aunque dude de que con esta 
noche tan oscura, y con tantos zancudos, al-
guien se atreva a atacarnos. Ni siquiera una 
fogata podemos hacer, porque inmediatamente 
sabrían dónde estamos, y hay líneas de con-
tención enemigas56 cerca.

Hace como media hora me reuní con Pedro 
y Luciano57, que son los compañeros que van a 
dirigir, cada uno, una escuadra58. Yo les di 
mis planes para la actuación de mañana, les 
expliqué nuestra situación en el mapa y oí 
sus opiniones. También les hablé claro y les 
hice ver que las órdenes las daré yo, pero 

54 Pablo Rafael Machillanda Pinto. 
55 Poblado localizado en el estado Lara, Venezuela.
56 Líneas imaginarias de tropas para contener al enemigo.
57 Luciano A. José Bacalao Von S.
58 Forma grupal adoptada para lograr eficiencia táctica en combate.
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que a la vez acepto cualquier recomendación 
si creo que es acertada.

Abajo, a mi izquierda, y al lado de la 
carretera, hay una fogata. Fui a ver qué 
era. Una casa y unos campesinos en el peque-
ño patio, alrededor del fuego. Llegué y se 
asustaron. Pero luego tomaron confianza y me 
ofrecieron café. Me senté con ellos y habla-
mos un rato. Les pregunté por la Escuela de 
Peritos. El viejo me dijo que hace algunos 
años, él trabajó allí. Queda algo lejos. 
Me informaron también que un poco antes de 
ponerse el sol pasaron por su casa algunos 
individuos vestidos de verde. Las señas que 
me dieron corresponden al Alférez.

Comandante de la Primera Línea de Con-
tención Enemiga. O sea, que deben estar cer-
ca. Tal vez mañana tengamos problemas con 
ellos.

Ahorita estoy fumando un cigarrillo, 
cubriendo el fuego para que no vean la luz. 
Estoy también recordando una ilusión con 
nombre de mujer que nació en mí en las pa-
sadas vacaciones de Semana Santa, allá en 
Barinas. Tal vez esa ilusión sea pasajera. 
Ojalá lo sea, porque, viéndolo bien, y to-
mando en cuenta la situación en la que ella 
se encuentra, es algo difícil de cristali-
zar. Voy a tratar de alejarla de mi pensa-
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miento, antes de que sea demasiado tarde: 
“Prevenir es mejor que lamentar”.

Ya es tarde, y mañana me espera la Cor-
dillera Lara-Portuguesa. Lo mejor será dor-
mir ahora. Antes voy a verificar el norte 
con la estrella Polar. Luego, a la “cama de 
piedra”59.

59 Lecho duro e incómodo.
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Jueves, 13 de junio de 1974

Desperté temprano, a las 5 y 30 de la maña-
na. Dormí mal, por el frío y los zancudos. Además 
esta tierra es muy dura. Pasé revista a los dos 
de guardia, y allí estaban los del cuarto turno. 
Todavía estaba oscuro, y todos dormían. Encendí 
un cigarrillo y procedí luego a despertar a los 
muchachos. A las seis estábamos listos. 

No dejé comer a nadie, pues por experiencia 
sé que los nuevos se comen todo de una vez, y 
luego, cuando la situación es difícil, no tie-
nen ni siquiera las arvejas60, que casi nadie las 
come. 

Tan pronto aclaró, me orienté de nuevo, y la 
brújula me indicó los 12° al norte. Le hice saber 
a la patrulla la dirección de avance. Luego di 
media vuelta y vi al frente la inmensa llanura 
venezolana. Como dijo Don Rómulo Gallegos: “Toda 
horizontes, como la esperanza, todos caminos, 
como la voluntad”. 

Completa la belleza del inmenso llano la 
gran represa de “Las Majaguas”61, que alimenta 
estas tierras secas del Llano de Portuguesa. 
Se observan los árboles secos, cual esqueletos 
anhelantes, asomar sus garras sobre las aguas. 

60 Granos, leguminosa.
61 Población ubicada en el estado Portuguesa, Venezuela.
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Lo miré con detenimiento, pues de inmediato le 
daríamos la espalda y avanzaríamos en sentido 
contrario, para atravesar el estado Portuguesa, 
llegar hasta Lara y subir hasta las cercanías de 
Barquisimeto.

Al fin, a las seis y treinta, di la orden: 
Colocarse los Equipos. Primera Escuadra a la 
derecha, Segunda Escuadra a la izquierda. Todos 
salimos muy animados. Bajamos hasta la carretera 
y tomé el Azimut62 de 12°, desde el punto exacto 
en que nos dejaron la noche anterior. Pasamos por 
la casa donde tomé café anoche. Salió la señora, 
ahora con dos niños, y nos sacaron la mano para 
despedirse. Vi a los pequeños con inmensa tris-
teza, con su abdomen voluminoso, de seguro lleno 
de lombrices, de tanto comer tierra; descalzos, 
desnudos.

Con un cuadro así, siento cómo hierve la 
sangre en mis venas, y me convenzo de la nece-
sidad de hacer algo, lo que sea, por esa gente. 

Caminamos como una hora, paralelos a la ca-
rretera y atravesando sembrados de maíz y yuca. 
Comenzamos a ir montaña arriba y a sentir la fa-
tiga y el cansancio por el peso del equipo y el 
golpe de los rayos del sol. 

A las 8 y media llegamos a una colina desde 
la cual se dominaba toda la zona en varios Kms. 

62 Ángulo horizontal formado por una dirección determinada y la direc-
ción norte.
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a la redonda. Allí mandé a hacer un alto, debajo 
de un pequeño bosque. Para cubrirnos de la vi-
sión áerea, pues anda rodando un helicóptero por 
allí. Tomé mis binóculos y escudriñé el llano, vi 
más lejana, “Las Maguajas”, y su gran extensión 
de agua. Luego, dirigí mi vista hacia el valle 
que tenía a mi izquierda, y pude observar; miré 
los árboles, el zinc63 amarillo y oxidado del te-
cho de una casa. 

Decidí bajar con mi gente. Nos adelanta-
mos González C.64 y yo a hacer el reconocimiento 
del lugar. Bajamos rápidamente y llegamos a un 
frondoso y tranquilo bosque. Una pequeña llanura 
atravesada por un riachuelo de agua cristalina. 
Al ver esto, sentí una tremenda desconfianza, 
porque es un lugar ideal para acampar las tropas 
irregulares. A la derecha, pasando el riachuelo, 
hay una casa de zinc, que es la que vi desde allá 
arriba. La casa tiene un corral, donde hay cerdos 
y ganado vacuno. Muy sospechoso. Llamé a Gonzá-
lez y le ordené quitar el cargador con cartuchos 
de fogueo y colocar el de guerra, y sacar el cono 
reformador, “por si las moscas”65.

Mientras yo pasaba el riachuelo y avanzaba 
hacia la casa, con muchas precauciones, él me 
prestaba protección. Me asomé por la ventana y 
estaba vacía la casa. Luego miré más allá, hacia 

63 Chapas acanaladas de este material usadas como tejados.
64 Andrés Eloy González Cárdenas.
65 Significa estar prevenidos. Tomar medidas preventivas.
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donde corre el agua, y observé con estupor una 
gran cantidad de velones de todos colores espar-
cidos por el suelo, todo cubierto de hojas secas.

Seguí avanzando, y le hice señas a González 
que cubriera. Cada vez tomaba yo más desconfianza 
del lugarcito este. Me huele a brujería o cosa 
parecida. Más adelante hay una pequeña casita. 
Muy cuidadosamente mirando hacia todos lados, me 
metí. La sorpresa fue mayor aún. Dentro habían 
más velas, tabacos apagados, pantaletas66 cubier-
tas de sangre no muy reciente, y lo más raro, 
algunos santos sin cabeza. Al frente, había un 
escrito. Lo leí. Lanza una maldición a todo aquel 
que entre allí con otros motivos que no sean los 
del culto.

“Eso va con nosotros”, pensé. Pero yo no 
creo en esa ridiculeces, así que lo que hice fue 
arrancar de un manotazo el aviso. Salí y seguí 
observando. Más a mi derecha hay una pequeña 
represa de zinc. Y a mi izquierda, arriba, ¡oh! 
¿qué es aquello? Me dije. Una serie de piedras, 
que amontonadas sobre otras, forman una escalera 
bordeada por velas y chicotes67. 

La escalera termina allá arriba en una oscura 
gruta. Una pestilencia enorme había en el interior 
de la cueva, la cual se extiende unos 5 metros ha-
cia adentro, introducido en la roca de la montaña. 

66 Prenda íntima femenina.
67 Cigarrillos y/o tabacos.
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Tuve que taparme la nariz con los dedos. Dentro 
habían algunos murciélagos. Salí y le dije a Gon-
zález que no era nada, y de inmediato mandé al Ca-
dete a buscar al resto de la patrulla, que estaban 
esperando en la media-pendiente de la montaña, a 
unos 200 mts. más arriba. Me quedé sentado, pen-
sando acerca de lo que he visto. Luego llegaron 
todos los muchachos, mandé a quitarse los equi-
pos y establecí seguridad perimetral, utilizando 
cuatro Cadetes de Segundo Año. Decidí tomar el 
desayuno en este lugar. Buscamos un buen sitio, 
a la orilla del riachuelo, y bajo una mata de 
mamón68. Aquí es donde estoy escribiendo ahorita, 
desde hace como media hora, sentado en el suelo, 
comiendo algo de mi ración de combate69 y fuman-
do cigarrillos Belmont, que no me gustan mucho, 
pero son los que trae la ración. Los muchachos 
se bañaron y comieron. Luego curiosearon un rato 
por todo el lugar.

Pacheco70 mató una coral71. Le voló la cabeza 
de un tiro. Después me llamó Guevara desde allá 
arriba donde estaba montando seguridad. Fui y 
allí estaba una casa de palmas. Dentro habían 
cuatro ataúdes pintados de negro. Los abrimos y 
estaban vacíos. Bastante raro.

68 Nombre de una fruta ovoide pequeña, de corteza verde. Su semilla está 
rodeada por una pulpa húmeda y dulce, que es la parte comestible.

69 Comida empacada para ser fácilmente preparada y consumida por las 
tropas en el campo de batalla.

70 Ohrland Pacheco Tayhardat.
71 Especie de serpiente venenosa.
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Ahora que estoy fresco y descansado, mi me-
moria viaja de nuevo a Barinas, y no puedo evitar 
el pensar en aquella mujer. ¿Qué estará hacien-
do? ¿Se acordará ella de mí?. A lo mejor no le 
paso por su memoria. Así es la vida. Todos, ex-
cepto los de guardia, estamos descansando. Pero 
ya son las 9 y media de la mañana y nos falta 
caminar mucho todavía.

Ya todos comimos y llenamos las cantimplo-
ras de agua. En estos momentos voy a levantarme, 
a ponerme el equipo, a reorganizar la patrulla y 
¡¡Montaña adentro!!. Seguiré más tarde.

...En realidad que no tengo muchas ganas de 
escribir, pues estoy (y lo estamos todos) bas-
tante cansado y deseoso de reposar. Voy a hacer 
un recuento de lo que ha pasado en el día, des-
pués de que salimos de “El valle de los brujos”, 
como lo llaman los muchachos, ahorita son las 6 
y 35 minutos de la tarde.

Pues bien, salimos a las 9 y media del lugar 
“embrujado”72 ese. Comenzamos a subir y a subir 
montañas, y el sol cada vez más fuerte. A eso de 
las 11 de la mañana nos topamos con un camino de 
granzón, bastante bueno, pues había huellas de 
vehículos. Nombré de exploradores a dos Cadetes 
de segundo año: Pacheco y González, los cuales 
son los más veteranos después de Pedro, Luciano 
y yo.

72 Hechizado, encantado.
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El camino coincidía con el azimut 12° que ve-
nimos siguiendo desde que salimos. Lo primero que 
pensé es que por un camino es peligroso avanzar, 
por las emboscadas, así que decidí enviar los 
exploradores, para darnos seguridad, a unos 100 
mts. delante de mí, que iba delante de la pa-
trulla, y metidos por el monte, uno a cada lado 
del camino. La Escuadra de Pedro avanzaba por el 
lado izquierdo del camino y la de Luciano por 
el lado derecho. A mi lado iba el Radio-Operador 
(Barrios: Cadete I I) y el enfermero (Rodríguez: 
Cadete I) Así avanzamos por el fresco camino, 
bordeando los árboles frondosos, como hasta las 
13:00 Hrs. (1 de la tarde). 

Desapareció el camino y allí mandé a hacer 
alto. Subí con el Radio-Operador a una colina, y 
desde allí pudimos observar: montaña por todas 
partes. Comencé a hacer llamadas por radio, para 
localizar a Toro (CMDTE. de compañía73), que debe 
estar allá lejos, en Gamelotal. Por Maldición 
de no sé quién el Transmisor de Larga Distancia 
se dañó, así que me puse a tratar de establecer 
comunicación con alguna Patrulla que estuviese 
por allí cerca. 

Al fin me respondió Toro 3, que es La Patru-
lla de Dumas. Me dio una inmensa alegría hablar 
con él en aquellas montañas. Me dio las señas del 
lugar donde estaba y pude localizarlos con los 

73 Comandante de cuatro pelotones, aproximadamente 100 cadetes.
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binóculos. Allá, como a tres Kms., en otra coli-
na, que muestra una sección arada con un platanal 
al lado, estaba La Patrulla del “Cabezón”74. Su 
eje de avance era paralelo al mío. Me informó el 
“Comandante Dumas” que a un Cadete de su Patrulla 
tuvieron que evacuarlo en helicóptero, por haber 
sido mordido por una serpiente. Además, un “nue-
vo” iba con fiebre y deshidratado. También me 
dijo que la Patrulla N°5, cuyo Comandante es el 
compañero Ortiz75, estaba totalmente extraviada y 
no se sabía nada de ella.

Menos mal que a pesar de todo mi Patrulla 
está completa, sana y salva, hasta ahora. Al fin 
nos despedimos y deseamos suerte uno al otro. 
Yo, con los binóculos, exploré la zona. Allá, 
a los lejos, borrosa, se vislumbra la grandiosa 
extensión del Llano venezolano. Por el estudio 
del terreno decidí seguir por un pequeño valle a 
la derecha. Así que bajamos hasta donde estaban 
los muchachos. Pedro me informó que había pasado 
cerca una “Patrulla enemiga” como de 7 hombres. 
Iban en sentido contrario al nuestro. 

Tomamos el valle hacia arriba, con mucho 
cuidado, para evitar ser sorprendidos. Allí su-
bimos por una vaguada. Fue extenuante y agotadora 
la subida. No nos paramos hasta llegar arriba. 
Allí me di cuenta de que estábamos en un callejón 

74 Se refiere a Dumas Ramírez.
75 José Miguel Ortiz Contreras.
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con una sola salida. Al frente había un barranco 
inmenso, y no teníamos cuerdas para bajar. 

La única vía accesible era a la derecha, pero 
presentaba dos grandes desventajas: Primero, que 
nos desviábamos de la ruta de avance, y Segundo, 
que tendríamos que seguir subiendo, hacia una 
cordillera que iba paralela a nuestro azimut. 
Pero no había más remedio. Allí, estancados, no 
podríamos quedarnos. Ya estábamos casi sin agua y 
además pasar la noche en esa montaña no sería muy 
agradable. Así que seguimos subiendo. Y parecía 
que nunca terminaríamos. El terreno más inclinado 
que haya yo caminado, ascendiendo, fue esa mal-
dita cordillera. Las piernas las tenía tiesas y 
dormidas, debido a la circulación anormal. 

Pero en esos momentos, con circunstancias 
adversas, es que uno debe demostrar si tiene 
“guáramos”76 y si tiene “aquellas” redonditas77, 
bien puestas, y es capaz de dar el ejemplo a los 
subalternos para conducirlos hasta el infierno, 
si es necesario. 

Yo, y al decirlo le caigo a patadas a la mo-
destia, creo que hasta ahora lo he hecho bastante 
bien. He notado el comportamiento de los mucha-
chos, que tienen una gran confianza en mí.

Al fin llegamos hasta donde no se podía su-
bir más. Desde allí pude dominar la cordillera. 

76 Significa tener valentía y coraje. 
77 Ídem.
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Nadie tenía ya agua, y gran parte de la comida ya 
había sido consumida. El helicóptero pasó varias 
veces al lado de la montaña, pero no pudo vernos, 
pues estábamos ocultos bajo la fronda de los ár-
boles. Yo sí pude observar el helicóptero y sus 
ocupantes, utilizando los binóculos. Sería muy 
fácil tumbar el “animal”78 ese con un disparo de 
fusil. En Vietnam lo hacen así. 

Bien, allí, descansando en la cima de aque-
lla montaña, escudriñé los alrededores y pude 
observar que siguiendo hacia el norte llegaría-
mos a una zona llana y bastante verde. 

“Allí tiene que haber agua”, pensé. La única 
vez que he vacilado fue esa, desde que salimos 
ayer. Tardé más de media hora en decidirme a ba-
jar por una pendiente, que además de ser demasia-
do inclinada presentaba una vegetación arañosa 
y tupida. Mi preocupación era el agua: ¿Si no 
había allá abajo? ¿Y si no podíamos avanzar por 
esa maldita vegetación y nos quedamos atrapados 
esta noche, sin agua ni comida? Si eso pasa, no 
sé quién nos podría ayudar. Pero me arriesgué.

Otra cosa: el radio no transmite. Sólo oí-
mos lo que hablan los demás, pero allá no nos 
oyen. Pues bien, nos montamos los equipos, cual 
bestias de carga, y yo, para levantar el ánimo 
de los muchachos que están exhaustos, con los 
labios partidos, de resecos, me fui adelante, 

78 Se refiere a derribar el helicóptero.
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abriendo monte. Aquello fue horrible. Ya eran 
más de las cuatro de la tarde y el sol comenzaba 
a caer, allá a lo lejos. Los muchachos avanzaban, 
columna de a uno, detrás de mí. Me ayudaba con mi 
cuchillo de monte y más que todo, con mi fusil, 
para abrir, penosamente, el camino. Aquello pa-
recía el camino al infierno. 

Era casi imposible bajar, pues los beju-
cos, ñaragatos y cujíes79, además de impedir-
nos el paso, parecían querer devorarnos. Después 
de innumerables caídas, golpes, arañazos y su 
acompañamiento con maldiciones y malas palabras, 
para desahogar la rabia, llegamos a una zona algo 
despejada. Y donde más o menos pudimos pararnos a 
descansar 10 minutos. Allí me vi en la necesidad 
de reunir a la Patrulla y decirles algunas pala-
bras, para animarlos.

Eran ya las seis de la tarde, lo que quie-
re decir que tardamos casi dos horas, bajando y 
rompiendo monte, sin pararnos. Mientras descan-
sábamos, tomé de nuevo el azimut con la brúju-
la, y ví, a menos de un kilómetro, la entrada a 
un extenso valle con vegetación baja y bastante 
verde (gamelote80). Abundan las palmeras, y más 
allá, hacia donde vamos, no hay más elevaciones 
de consideración. 

79 Bejucos, ñaragatos y cujíes son plantas ampliamente extendidas por 
las zonas secas de Venezuela. Los dos últimos tienen espinas.

80 Maleza.
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Solo se observan numerosos morros y colinas 
bajas. “Gracias a Dios”, me dije. “Ahora podremos 
avanzar más rápidamente, y lo más seguro es que ha-
llemos agua adelante”. Fumé un cigarrillo y conti-
nuamos la marcha. Caminamos más de media hora entre 
el gamelote, pero nada de agua; nos encontramos 
con un camino, y más adelante llegamos a un po-
trero. Vi la posible salvación: un promontorio81 
de tierra perpendicular a nuestro eje de avance. 
Estaba seguro de que allí debía haber una lagu-
na. Y así fue. La laguna tiene unos 100 mts. de 
anchura. Pero presenta una característica muy 
especial: el agua es tan turbia que se asemeja al 
jugo de tamarindo. La vi y de inmediato pasó un 
mal presentimiento por mi cabeza: ¿La podríamos 
tomar o tendríamos que seguir “ladrando” de la 
sed?82. Mandé a rodear zona; y una vez rodeada me 
fui con Pedro a hacer un reconocimiento por las 
orillas del agua y en unos matorrales y palme-
ras que hay al lado de la laguna, donde termina 
un barranco, en el cual hay incrustadas grandes 
piedras, hallamos esto desocupado. 

Y aquí estoy yo ahorita, escribiendo desde 
hace casi una hora, sentado sobre mi equipo, y 
con los pies metidos dentro del agua, para ali-
viar el dolor. Reconocí la zona y por aquí no 
hay más agua que esta. Decidí acampar aquí esta 

81 Elevación del terreno de poca altura.
82 Se refiere a una sed extrema.
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noche, pues el sol está por debajo del horizonte 
y no tiene objeto seguir caminando.

Los muchachos están aplicando métodos rudi-
mentarios para filtrar al agua: haciéndola pasar 
por una camisa, por una capa delgada de are-
na; a Velásquez se le ocurrió hervirla, y ahumó 
todo el casco de acero. Todos tomamos el agua. 
Particularmente, no creo que nos pase nada, pues 
ahí beben las vacas, y además, hay dos enormes 
babas jugueteando en el centro de la laguna.

Aquí, además de los inmensos zancudos, que 
andan cual aviones “cazas”, hay gran cantidad de 
garrapatas. Y cómo les encanta la piel humana a 
las desgraciadas. Pero qué le vamos hacer. Lo 
único que he pensado para ahuyentar la plaga y los 
posibles animales salvajes es encender una foga-
ta, aunque sería anti-táctico, pues nos estamos 
delatando. Tengo un hambre horrible, aunque tomé 
bastante “agua de tamarindo”, como le dicen los 
muchachos al líquido de la laguna. Muy suculenta 
me pareció el agua: “Lo que no mata, engorda”83, 
dice mi abuela. Voy a dejar de escribir ahorita. 
Me siento agotado física y mentalmente...

...Ya son las 8 y media de la noche, y estoy 
acostado sobre mi cobija de campaña, al lado de 
la fogata que, al fin, decidí mandar a encender 
con bosta de ganado, pues los zancudos estaban 
insoportables. Estaba dispuesto a no escribir 

83 Si no hace daño, fortalece.
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más por hoy, pero el alivio que siento en mi 
cuerpo y mi espíritu ahora son grandes; y eso me 
motiva y me inspira a continuar con estas líneas, 
que servirán posteriormente, para recordar estos 
momentos de penas y sinsabores. 

Después de que cesé esta tarde de escribir, 
saqué mi mapa y calculé nuestra situación. Si no 
me equivoco, ya hemos pasado el Estado Portuguesa, 
y debemos estar en la región sur-oriental del 
Estado Lara. Si es así, estoy casi seguro de que 
mañana llegaremos al campamento, siguiendo la 
dirección norte.

Por aquí, en los alrededores, abunda la “es-
coba de monte”, y al solo verlas vino a mi me-
moria la imagen lejana e imborrable de mi vida 
infantil, recogiendo, con Adán y mi abuela, en 
los potreros de Sabaneta, manojos de esa plan-
ta para barrer nuestra humilde casa de piso de 
tierra.

Esta tarde, una vez que oscureció comple-
tamente, reuní a los muchachos y les di todas 
las instrucciones para mañana y contesté a todas 
las preguntas que me hicieron. Luego disparé las 
Luces de Bengala rojas, a ver si nos localizaba 
alguna otra Patrulla. Y si es el enemigo quien 
nos ve, estamos dispuestos y preparados para de-
fendernos. Después disparé una ráfaga de cartu-
chos de guerra, pues me pareció oir otra ráfaga 
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lejana. Posiblemente, esta noche se nos acerque 
otra Patrulla. Creo que hay una por allí cerca. 

Hoy es jueves y mañana se cumple el plazo 
para llegar a Gamelotal. Según mis cálculos nos 
faltan por caminar unos treinta (30) Kms. toda-
vía. Si no tenemos algún obstáculo mayor en el 
camino, creo que sí llegaremos.

Ahorita estoy pensando en mi gente, y es im-
posible evitar el recuerdo de algunas personas. 
Estamos en junio. Pronto seré Alférez. Luego, 
el Curso de Paracaidismo, y más tarde: VACACIO-
NES. Menos mal que no me quedó ninguna materia. 
A mediados de julio estaré de nuevo en Barinas. 
(Si no hay algún accidente en el Curso de Para-
caidismo).

.....//.....
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Viernes, 14 de junio 1974

Me acabo de levantar. Tomé un poco de “Tama-
rindo” para pasar algo el hambre, y estoy fumando 
un cigarrillo. Son las seis de la mañana. Los 
muchachos están durmiendo todavía. Voy a dejar-
los descansar un rato más. No dormí bien anoche. 
Desperté varias veces. En una oportunidad estaba 
una baba a mi lado, y me llevé tremendo sus-
to. También soné con ELLA, de tal manera que no 
quería volver a la realidad. Amanecí como a dos 
metros del sitio en que me acosté anoche. Fue un 
sueño bárbaro. Continuaré escribiendo después. 
Ahorita voy a tomar de nuevo el Azimut y a ver el 
mapa. Seguiré avanzando hacia el norte...

...Son las 12 y 30 del mediodía. Nos encon-
tramos en una región llamada “Bucarito”. Son los 
terrenos de una hacienda en el estado Lara.

Esta mañana salimos a las 7:00. Hallamos un 
camino, y pasamos a través de una selva. Pero 
allí dentro, se acabó el camino. Continuamos, y 
por fin llegamos a un claro. Me subí en una co-
lina y reconocí visualmente el horizonte. Allá a 
lo lejos, perpendicular a nuestro eje de avance, 
había otro camino, en muy buenas condiciones. 
Llegamos hasta allí y pudimos observar huellas 
de vehículos.
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Descansamos un rato al lado del camino, lo 
que aproveché para quitarme todas las garrapatas 
que se me pegaron anoche. Con un cigarro encen-
dido, quemé mi piel en el lugar donde estaban las 
garrapatas. Ahora me arrepiento porque me arden 
mucho las quemaduras, con el sol y el sudor.

Llevábamos unos 15 minutos descansando, “ma-
chucando” corozos84 de un árbol cercano, cuando se 
acercó hasta nuestro improvisado campamento un 
viejo campesino. Hablé un rato con él, para que 
me ubicara. Me sirvió de mucho lo que me dijo. El 
camino hacia la derecha nos llevaría a un pueblo 
llamado “El Altar”, y hacia la izquierda, a unos 
5 Kms, nos encontraríamos con la carretera negra 
que va hacia Barquisimeto, y llegaríamos al pue-
blo de La Miel, el cual se encuentra al lado de 
la carretera. Viendo el mapa me di cuenta de que 
al “Altar” no podríamos ir, pues estaba a más de 
10 Kms. y se desviaba demasiado de la dirección 
norte que yo llevaba. 

También me dijo el campesino que hacia la 
izquierda, siguiendo por el camino, encontraría-
mos agua en una quebrada. Así que decidí ir a 
la izquierda. El Cadete Edgar Hernández N.85, me 
ha dicho que se siente muy mal de las piernas, 
y que le duele demasiado la cabeza. Yo lo animé 
con palabras, diciéndole, entre otras cosas, que 

84 Fruto de corteza dura semejante al coco pero de menor tamaño. Con-
tiene de dos a tres nueces o almendras comestibles.

85 Edgar José Hernández Nieto.
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pronto llegaríamos y que la Patrulla debería en-
trar completa al Campamento, ya no muy lejano, 
de “Gamelotal”.

Lo cierto es que la bendita quebrada no la 
encontramos. Lo que hallamos fue un grupo de 
campesinos trabajando. Ellos nos dieron algo de 
agua. Yo boté “el Tamarindo” de la laguna (to-
davía tenía), y llené la cantimplora de agua 
fresca, de un envase grande que tenían los tra-
bajadores. 

Hallamos un árbol de jobos86, y nos harta-
mos hasta más no poder. Y fue entonces cuando, 
por segunda vez, vacilé en tomar “una determi-
nación”. La primera fue allá atrás, arriba, en 
la cordillera. Ahora fue aquí, en la semillanu-
ra larense. Y vacilé porque estos campesinos me 
suministraron información más detallada: si se-
guíamos hacia la izquierda, encontraríamos, an-
tes de llegar a la carretera, una hacienda donde 
de seguro había queso, leche de vaca, arepa; es 
decir comida. Y el hambre que teníamos es bár-
bara. 

Claro está, todos los muchachos querían 
llegar hasta allá. Yo también. Pero había un 
problema: perderíamos mucho tiempo, y hasta hoy 
es el plazo para llegar al Campamento. Reuní a 
los muchachos y les dije que no llegaríamos hasta 

86 Árbol de hasta 20 metros de altura. Sus frutos, del mismo nombre, 
tienen una fina capa de pulpa que puede comerse fresca o en jugo.
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la hacienda. Todos murmuraron, e incluso Pacheco 
dijo algo que era contrario a lo dicho por mí. 
Tuve que mostrarme duro con él para evitar pro-
blemas colectivos. Yo, en su caso, tal vez hu-
biese tomado la misma actitud, por eso lo com-
prendo; pero no puedo complacerlo, pues soy el 
responsable de llegar a tiempo a “Gamelotal” con 
la Patrulla. Así que, con el ambiente entre noso-
tros un poco tenso, abandonamos el camino, para 
tomar de nuevo nuestro eje de avance. Los caminos 
abundan por la zona, y no es conveniente caminar 
por ellos, pues nos podemos extraviar. Aunque un 
camino, para alguien hambriento y cansado, como 
andamos nosotros, es una tentación.

Después de caminar un buen rato, llegamos a 
un estanque de agua, que consiste en un depósito 
de cemento, a donde llegan dos tuberías, para 
proveer de agua al ganado. Aquí estoy escribien-
do ahorita, sentado en el borde del estanque.

Cuando llegamos no había agua, pero vimos 
el motor de la bomba y después de más de media 
hora de fallidos intentos por prenderlo, Luciano 
dice que trabajó un año con un motor de ese mismo 
tipo en la finca de su padre, se dio por vencido, 
cansado de tanto halar la cuerda. 

Ya nos habíamos resignado a seguir avan-
zando, sin poder echarnos un poco de agua en la 
cabeza y en la cara. Pero apareció de pronto, por 
el polvoriento camino, un muchacho, de unos 17 
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años, montado a caballo. Vestido con harapientas 
ropas, se nota que es un campesino. Creo que se 
asustó un poco. Lo invité a bajarse para charlar 
un rato. Fue él quien nos prendió el motor y así 
pudimos echarnos un baño “al estilo vaquero”87. 
Se llama Francisco, y ahorita está allá, en la 
casita del motor vigilando que no se apague. Yo, 
que siempre he sido muy agradecido, y más que 
todo con esta gente, que vive lejos de las mez-
quindades, sin otra ambición que la de su trabajo 
y la vida libre del campo, recogí algo de plata 
entre los muchachos para darle a Francisco.

Además de suministrarnos el agua, el joven 
campesino nos conducirá por una trocha hasta un 
camino que según él va directamente a “Gamelo-
tal”. Si es así, “estamos hechos”88. Sigo escri-
biendo más tarde...

...Ahorita son ya las cuatro de la tarde. A 
mi izquierda el sol cae completamente sobre las 
verdes praderas del horizonte larense y el her-
moso crepúsculo Barquisimetano comienza a inva-
dir la azul nitidez del cielo venezolano. Estoy 
sentado en un oleoducto, que se extiende hacia 
abajo, cual inmensa culebra, atravesando lagu-
nas, llanos y esteros, hasta confundirse con un 
punto en el cual rompen al horizonte perpendi-
cularmente.

87 Expresión irónica: se refiere a un aseo breve y apurado.
88 Expresión coloquial que equivale a lograr el objetivo.



87

Ejercicio de patrullaje

Después de que Francisco nos dejó en el cami-
no, que es bastante ancho y de color rojizo, comen-
zamos a caminar en marcha forzada, en velocidad, 
hacia el ansiado “Gamelotal”. Pasamos por un ca-
serío donde unos campesinos nos dieron unas are-
pas inmensas, con leche de vaca. Por fin, después 
de dos días, el estómago recibía algo agradable.

Después de las dos de la tarde el sol enfu-
reció demasiado, y tuve que reducir la velocidad 
de marcha, pues los muchachos se me estaban que-
dando. Luciano no podía casi caminar. Lo mismo 
el “nuevo” Edgar Hernández, que estaba casi des-
hidratado.

A las tres de la tarde me devié del camino y 
decidí seguir la dirección del Norte, que me in-
dicaba la brújula. Al hacer este desvío me evité 
unas dos horas más de camino, por lo menos. Nos 
encontramos con la tubería. Detuve la Patrulla y 
subí yo mismo a esta colina en la que me encuen-
tro y sobre la cual pasa la tubería. 

Los muchachos están allá abajo, como a 200 
mts., descansando. Si supieran lo que estoy vi-
viendo ahorita, saldrían hacia acá corriendo, 
olvidando sus dolores. Tomo mis binóculos y miró 
hacia el norte. Allá a los lejos, en la dirección 
en que vamos avanzando, como a unos cinco Kms. 
está. Imponente. Retador, pero vencido, “CAMPA-
MENTO GAMELOTAL”.
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Está enclavado en una pequeña explanada. 
Al Norte y al Este está bordeado por un pequeño 
bosque.

Más allá hay unas colinas; en una de ellas 
está parado Toro-Móvil (El helicóptero), más 
abajo esta una carpa grande, y luego otra; a la 
izquierda hay una pradera muy verde, que creo 
estará destinada para armar allí nuestras car-
pas. En un camino que pasa a través del campa-
mento están en línea de una fila los vehículos 
en que viajamos desde Caracas. El campamento es 
administrativo, por lo que tiene veredas bordea-
das con estacas pintadas de blanco. Todo se ve 
muy hermoso, pero nada como la flamante y altiva 
Bandera Venezolana, izada en el centro de las 
instalaciones. Amarillo, azul y rojo: Colores de 
Gloria y Libertad, anhelo de Simón Bolívar para 
un pueblo que no ha sabido comprender, ni mucho 
menos realizar, sus ideales. Pero aquí estamos 
nosotros, tratando de cambiar algo, que si bien 
es muy difícil, con constancia lo podremos hacer.

Voy a bajar a darles la buena noticia a los 
muchachos, seguiré escribiendo después…

…Son las 12 y media de la noche y me en-
cuentro en la carpa de depánto, escribiendo bajo 
la luz de una lámpara de gasolina. Me recibieron 
bien, con lo cansado que estoy: Segundo turno 
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de rondín89. Ya reconocí todos los puestos de 
guardia, y ahora me decido a continuar este cor-
to diario. He encendido un cigarrillo “Belmont”, 
recuerdo de mi ración de combate.

Esta tarde llegamos al campamento a las 
6:00. Cenamos y armamos nuestras carpas. Todavía 
hay dos Patrullas extraviadas y sin comunica-
ción. Averigué por allí mi calificación por el 
ejercicio de Patrulla, y supe que obtuve 95 pun-
tos. O sea que lo hice muy bien, a pesar de ser 
la primera vez que dirijo hombres en el monte. 
Hoy (pues ya son más de las 12 de la noche) via-
jaremos a Barquisimeto, a jugar Beisbol contra 
el Equipo de la Universidad Centro-Occidental. 
Tal vez vea a Wladimir90 allá. Como tengo el cuer-
po adolorido, no sé si pueda jugar bien. Tal vez 
ponga la “torta”91. Y lo peor es que el Pitcher 
que va a abrir el juego está todavía perdido por 
esos montes, quién sabe dónde.

89 Ronda que hace un suboficial u oficial para comprobar la vigilancia de 
los guardias bajo su mando.

90 Wladimir Ruiz Tirado (1949-2015). Historiador, profesor y diplomático 
barinés. Amigo y compañero, desde la infancia, de Hugo Chávez Frías. 

91 Significa cometer un error.
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Maracay, 24 de junio de 1974

Salimos de Caracas a las 14:00 Hrs. A 
las 16:30 ya estábamos aquí en el Grupo Ae-
rotransportado “Aragua”. Como hoy es “Día 
del Ejército” no tuvimos actividades. Sola-
mente nos ubicamos en la cuadra92. Me corres-
pondió el sector “A”, y quedamos en la misma 
litera Ordóñez Montero93 y yo. Obtuvimos el 
único escaparate de la cuadra.

Hoy proseguí mi preparación sicológica 
para el curso. Estoy seguro de que lo haré. 
Tengo muchos motivos que me obligan a hacer-
lo. Confío en mí y en que todo va a salir 
bien.

Aquí en Maracay hace bastante calor, 
pero no me afecta mucho, porque el clima de 
Barinas es más caluroso.

El Teniente Machillanda Pinto se enfer-
mó hoy. Tendrá que regresar a Caracas.

Yo todavía tengo algo de gripe.

92 Dormitorio.
93 Joaquín Ordóñez Montero.
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Maracay, 25 de junio de 1974

La diana fue a las 6:00 Hrs. Me levanté 
con ganas de comenzar el curso. Después del 
desayuno (la comida aquí es muy buena) tuvi-
mos una instrucción teórica del equipo del 
paracaidista. Nos dividieron en tres grupo: 
A-B-C. Yo soy el B-4. Luego nos entregaron 
el Casco de paracaidísta. Me quedó algo pe-
queño, pero no mucho. Dumas tuvo como siem-
pre problemas para hallar Casco a su medida, 
pues tiene la cabeza que parece un bloque. 
Todo esto fue en la sala de empacamientos. 
De allí salimos directamente al área de en-
trenamiento para realizar el examen físico 
inicial.

Salí bien, y gané en la carrera de 300 
yardas, pero me sentí mareado. Y me dolió 
la cabeza por un rato. Algunos compañeros 
vomitaron.

Toda la tarde la tuvimos libre, pues hoy 
es día de asueto para el Ejército. Pienso 
que deberíamos estar en la calle. Pero eso 
no importa, pues mi principal y único obje-
tivo ahorita es ser paracaidista. Sigo sin-
tiendo una gran confianza en mí mismo.

Hoy vi por primera vez cómo un oficial 
le da con el sable a un soldado.
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Faltan 12 días para ascender a Alférez y 
10 para salir de vacaciones. “El presente es 
de lucha. El futuro nos pertenece”.
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Maracay, 26 de junio de 1974

Hoy comenzamos con la prueba del equipo. 
En la primera hora aprendí a colocarme el 
Paracaídas principal y luego el de reserva. 
Después aprendí a montarme en el avión, y 
permanecer en él. Mas tarde fuimos a la caí-
da.

En la mañana se graduaron de Paracai-
dístas unos Alferéces de la EFOFAC. Entre 
ellos, hay uno de Barinas. Cuando les veo, 
después de haber hecho sus dos últimos sal-
tos, pienso que si ellos lo hicieron, yo más 
rápido lo haré. 

En la tarde aprendí a maniobrar el pa-
racaídas en el aire (arneses suspendidos). 

Luego, mientras efectuabamos la Educa-
ción Física, sucedió algo que lamento bas-
tante, y es que los 14 clases de Ingenie-
ría que tienen que reparar materias, fueron 
mandados a buscar de Caracas, no pudiendo 
continuar el curso. Lo harán posteriormente.

En realidad es lamentable, por el espí-
ritu que ellos habían demostrado.

En la noche llovió, yo hice segundo tur-
no de imaginaria. 
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Maracay, 27 de junio de 1974

Continuamos con un riguroso entrena-
miento de caídas, abordaje del Avión, saltos 
individuales y masivos. Aprendí a recoger el 
equipo después de haber caído.

En la tarde, durante el entrenamiento de 
caídas, me di un fuerte golpe en el hombro 
izquierdo. Me está doliendo bastante. Ruego 
a Dios que no sea nada serio. Aun así, mi 
entusiasmo no ha decaído. Sigo con el mismo 
ánimo de ser paracaidista.

Hoy pensé mucho en mi familia. Si Dios 
quiere pronto estaré de nuevo con ellos. 
Ysabel e Irene ocuparon también un rato del 
tiempo que dedico para pensar. 



104

Diario del Cadete Hugo Chávez

Maracay, 28 de junio de 1974

Todos nos levantamos hoy con una cosa 
metida en la cabeza: La Torre94. En la ma-
ñana nos correspondía realizar un salto de 
familiarización. Sin embargo, no lo hicimos, 
pues le estaban efectuando ciertos arreglos 
y engrasándola. En cambio, tuvimos instruc-
ción de Post-caída. Aprendí a saltarme del 
Paracaídas en caso de que, por causa del 
viento, llegue a arrastrarme, después de ha-
ber caído. fue muy divertido, pues el que no 
se soltara a tiempo caía en un pozo lleno de 
barro. A mí me faltó como medio metro para 
caer.

Para concluir la mañana, vimos una de-
mostración de salto de la Torre, primero el 
Sub-Teniente95 Belisario96; luego el Teniente 
Poly97, quien saltó estilo acrobático (de 
espaldas). 

En la tarde todos fuimos a la Torre. Me 
tocó el turno 19 para saltar. Por fin había 
llegado el momento tan esperando. Yo estaba 
allá arriba, y tendría que bajar por el aire. 
Hubo un compañero que vaciló en saltar y el 

94 Estructura vertical usada para saltos de prácticas de los paracaidistas.
95 Rango militar con el cual egresaban los oficiales de la entonces Aca-

demia Militar de Venezuela hasta el año 1999.
96 Miguel Ángel Belisario Hergueta.
97 Germán Rafael Romero Polly.
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Teniente tuvo que empujarlo. En ese momento 
me juré por mi madre santa que saltaría. Sal-
té. Sentí miedo cuando caí en el vacío. fue 
mi primer salto. 
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Maracay, 29 de junio de 1974

Durante la mañana saltaron de la Torre 
los que no lo hicieron ayer. Un compañero 
estuvo a punto de “Rajarse”98. Tuvo que lan-
zarse varias veces. 

A mediodía salimos hacia Caracas. Me 
causó alegría ver de nuevo mi Academia. Sa-
limos a la calle hasta las 17:00. Tuvimos 
una hora de Orden Cerrado99. Llevé el paso 
de la Compañía100 y lo perdí la primera vez. 

A las 20:00 fue el Acto de fin de año 
Cultural y Deportivo. Raúl Salmerón se llevó 
la medalla de Beisbol. También la de Atle-
tismo, y la de “Mejor Atleta del Año”.

Después del acto salimos de pernocta. 

En la noche estuve con Nury. Hablamos de 
muchas cosas. Algunas tonterías y otras en 
serio. Todavía siento la suavidad de su pelo 
y la fragancia de su piel. Ella me dijo unas 
cuantas cosas de su persona, de su manera de 
ser; aunque tal vez no sepa que ya yo las 
conocía. Dos años es tiempo suficiente para 

98 Expresión coloquial, indica que se iba a acobardar.
99 Instrucción de desplazamiento que reciben los militares para movili-

zarse en el campo.
100 Unidad militar de infantería integrada por de 70 a 250 efectivos, equi-

valente a los escuadrones de caballería y batería de artillería.
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conocer a una persona, más cuando es una mu-
jer y nos cae bien.
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Caracas, 30 de junio de 1974

Anoche me acosté tarde. Me levanté a eso 
de las 9:00. Durante la mañana le expliqué 
Química a Raulito. 

El resto del día no pasó nada importan-
te.

Regresé a la Academia a las 20:00 Hrs, 
y comencé arreglar las maletas para el viaje 
mañana a Maracay. 

Me entregaron al llegar de la calle una 
carta de Adán. Me dio una inmensa alegría 
saber de él. 

Me dice que Mamá Rosa está muy flaca. 
Enseguida me llega la idea de hacer algo 
por ella. Pero, como bien me lo dice “Macha 
Macha”, uno se siente impotente. Pero algún 
día podré hacer algo, y no está muy lejano 
ese día, creo.
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Maracay, 01 de julio de 1974

Recibí carta de Nancy, la chica que co-
nocí hace un año en mis vacaciones de Bri-
gadier. Voy a ver si le dedico algún tiempo 
ahorita en julio. 

En la mañana hubo práctica general del 
desfile del 5 de julio. Luego fuimos a en-
tregar el material deportivo.

En la tarde hubo práctica del Acto de 
fin de año Académico, que será el próximo 
miércoles 3. Dumas no ganó ninguna medalla. 
Todos quedamos extrañados. 

Como a las 16:00 salimos (El Tercer Año) 
rumbo a Maracay. Estamos empeñados en ser 
paracaidistas. Nos espera la Torre. Me he 
prometido a mí mismo que cuando venga el 
miércoles de nuevo a Caracas, ya debo haber 
clasificado con los cinco saltos buenos de 
la mitológica Torre de 34 pies.

Cenamos en el Gatar. Luego nos reunió el 
Brigadier mayor y nos dió unas palabras de 
aliento.
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Maracay, 02 de julio de 1974

En la mañana hice dos saltos de la To-
rre. En el primero abrí los codos y en el 
segundo no metí la cabeza. 

En la tarde insistí. Hice dos saltos de 
nuevo. El primero fue regular, pero cada vez 
me iba sintiendo más seguro y el miedo ya 
no era tanto. Por fin, mi último salto de 
la tarde: Bueno, Excelente. Doblé la espalda 
hasta que sentí que ya no podía más. Pegué 
la nariz del paracaídas de reserva. El salto 
Olímpico en el aire se vió perfecto. 

Cuando supe que ya habían clasificado 
Rondón Rivero101 y Romero Hernández102 me juré 
por mi madre que mañana clasificaré. Voy a 
tirar mi resto. Tengo que hacer por lo menos 
(3) tres saltos consecutivos como el último 
de hoy.

Estoy seguro de que mañana lo haré.

101 Alcides Daniel Rondón Rivero.
102 César Rafael Romero Hernández.
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Maracay, 03 de julio de 1974

Dos promesas debería cumplir en la ma-
ñana de Hoy. Y ambas dependían de una sola 
cosa: saltar bien de la Torre. Pero para 
hacerlo hay que convencer al árbrito que 
está abajo y que tiene una tabla de defectos 
con no menos de diez detalles. Por uno solo 
de ellos, el salto es calificado como malo. 
Pero yo iba resuelto.

Primer Salto:  Perfecto.

Segundo Salto:  Perfecto.

Tercer Salto:  Perfecto.

Había cumplido mis promesas. En la tarde 
salí para Caracas más que satisfecho. Vine 
para “comerme” el mito de la Torre y lo lo-
gré; me di algunos golpes en la cara, y ten-
go pelada la parte superior de las piernas, 
cerca de los testículos. Pero clasifiqué y 
es lo que quería. Fui el N° 5 en hacerlo. 

Llegamos a Caracas directamente al Acto 
de fin de Año Académico. 

Ya faltan tres días para ascender a Al-
férez.
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Caracas, 04 de julio de 1974

En la mañana tuvimos Orden Cerrado. El 
resto del día pasó sin que sucediera nada 
importante.
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Caracas, 05 de julio de 1974

En la mañana fuimos al Congreso. Luego 
desfilamos ante el Presidente. Es mi último 
desfile con fusil103. 

Luego salimos a la calle hasta las 23:00 
Hrs. (11 de la noche). 

Hablé con Nury por teléfono. Luego, 
cuando ya iba a salir hacia la Academia, 
llegó. Hablamos un rato. Me dijo que había 
llorado, porque quería venirse después de 
que habló conmigo por teléfono, pues se en-
contraba muy fastidiada en la reunión donde 
estaba. Pero resulta que allí estaba toda su 
familia y tuvo que esperarlos. 

Hoy hablé con Mamá por teléfono. Noté 
que estaba algo asustada y ansiosa por saber 
de mí.

Papá había salido a pescar.

Me alegró mucho saber que todos están 
bien.

103 Arma de fuego portátil de cañón largo que dispara balas de largo alcance.
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Caracas, 06 de julio de 1974

Toda la mañana estuvimos limpiando la 
Academia. El Teniente Machillanda nos dio 
unos cuantos consejos que yo considero muy 
valiosos.

A mediodía salió el cuarto año para Ma-
racay. Por fin se fueron. No volverán. Esta 
noche serán Subtenientes.

Los que no fuimos a Maracay salimos a la 
calle a las 16:00 (4 de la tarde).

Cuando llegué donde Josefa, las mucha-
chas estaban jugando “Bingo”. Me agregué y 
perdí cinco bolívares. 

En la noche llevé a Marysabel y a Nury 
al cine. Pensábamos ver “El Exorcista”, pero 
salía muy tarde y yo tenía que entrar a las 
24:00 (12:00 de la noche). Decidimos ir al 
“Arauca” a ver “Fiesta Inolvidable”. Goza-
mos un puyero104. Como salimos a las 11 y 05 
minutos de la película, y no pasaban los 
carritos por puesto105, agarré a cada una por 
un brazo y comenzamos a correr como unos 
chiquillos.

104 La expresión significa disfrutar al máximo.
105 Vehículos para el transporte urbano de personas.
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Caracas, 07 de julio de1974

A las diez de la mañana fueron los As-
censos106. El General107 nos entregó los sa-
bles y nos dirigió unas palabras. Nos hizo 
ver que de ahora en adelante, en la Acade-
mia, está lo que llama él “La Gran Esperan-
za” del Ejército: El Plan “Andrés Bello” en 
su totalidad. Somos nosotros los primeros 
Alféreces de dicho plan, y los encargados de 
ponerlo adelante o sepultarlo. 

Luego salimos a la calle. Me sentí raro 
con el Sable108, y muy orgulloso de lucir mis 
cuatro rayas y mis estrellas.

Estaba Nury sentada en el muro cuando 
llegué a la casa. Fue la primera en felici-
tarme, con el respectivo “Besito”.

Los muchachos se pusieron muy alegres 
con mi nueva “Espada”, como ellos le dicen. 
Armandito es el que más pregunta de todo el 
significado de las cosas. Gracias a Dios 
que, a falta de mi familia, están ellos. 

Sin embargo, no puedo dejar de pensar en 
los seres que más quiero.

106 Promoción a una clase o grado superior.
107 Categoría más elevada de los oficiales de la Fuerza Armada.
108 Arma blanca, símbolo de mando de un oficial o comandante.
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Armandito me hizo hoy una pregunta que 
me sorprendió. Estábamos hablando de los as-
censos y los grados de Coronel109 y General. 
De pronto hizo la pregunta: ¿Tú cuando seas 
General, vendrás para acá? Le contesté que 
fuese lo que yo fuese nunca los olvidaría. 
Noté, por la expresión de su cara, que se 
alegró con mi respuesta.

En la noche fue la fiesta de graduación, 
con la “Billo´s”110. Llegué a la casa a las 
tres de la mañana, pues al Cuarto año nos 
dieron permiso, debido a que no saldremos 
mañana de vacaciones.

109 Sexto grado de la jerarquía militar de oficiales del Ejército.
110 La Billo's Caracas Boys era una famosa orquesta venezolana de música 

bailable.
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Caracas, 08 de julio de 1974

Hoy, cumpleaños de Isabel.

En la mañana estuve explicándole a Rau-
lito algunas cosas de la Novela “Doña Bárba-
ra”111. La estudié hace cuatro años.

Luego llegó Nury con un dolor en todo 
el cuerpo. Me dijo que la noche anterior le 
había dado fiebre. Se tomó unas pastillas y 
luego estuvimos hablando en “nuestro sofá”. 
Hoy salieron los padres de ella a un viaje 
de vacaciones.

Me preguntó que si era muy peligroso eso 
del Paracaidismo. Yo le dije que no, pero 
que si algo me pasaba… Allí no me dejó se-
guir hablando.

Anoche me llamó Maruja. Quería ir a la 
fiesta, pero ya yo había salido. Además no 
me convenía que fuese.

Llegué del permiso a las 13 y 30 hrs. 
Hablé con mi Teniente Angarita112. Me dijo 
que va para Maturín, a un Batallón de Caza-
dores. 

Le regalé un libro de “Táctica”, y un 
fuerte abrazo de reconocimiento. En estos 

111 Reconocida novela del escritor venezolano Rómulo Gallegos.
112 José Rafael Angarita.
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momentos es cuando uno se da cuenta de cómo 
pasa el tiempo. Ya José se graduó. 

A las 15:00 (3 de la tarde) salimos para 
el “Gatar” a continuar el Curso de Paracai-
dismo. 
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Caracas, 09 de julio de 1974

Amanecí con un gran espíritu para rei-
niciar mi curso. 

Durante la Instrucción de Torre estuve 
viendo saltar a mis compañeros, pues como yo 
ya clasifiqué no tuve que saltar Hoy. 

Luego, clasifiqué en el examen de caí-
das. 

Ya me siento listo para ir al Avión, 
pero me produjo cierta desmoralización cuan-
do el Mayor113 Urbano114 nos reunió y nos in-
formó que saltaremos el Sábado, y que se va 
a hacer todo lo posible para que hagamos los 
cinco saltos en ese día.

Me sentí algo fastidiado en la tarde 
porque ya lo que hacemos es repasar la caí-
da. La punta del pie izquierdo me comenzó a 
doler.

Estábamos en la plataforma cuando comenzó 
a llover. Allí se suspendió la Instrucción. 
No tuvimos Educación Física, pues estamos en 
muy buenas condiciones.

113 Cuarto grado de la jerarquía militar del oficial del ejército. Constituye 
el primer grado en la categoría de jefe y oficiales superiores.

114 Tito Rigoberto Urbano Núñez.
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En la noche vimos la película “Fiesta en 
California”, con Elvis Presley.115

115 Famoso actor y cantante norteamericano, conocido como "El Rey" 
(1935-1977).
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Maracay, 11 de julio de 1974

En la mañana todos saltamos de la Torre. 
Yo hice mi último salto, y me salió mal, 
pues me fui de lado. El rebote fue tremen-
do. Cuando me di cuenta estaba con el cuerpo 
invertido en el aire (con la cabeza hacia 
abajo). El segundo golpe me agarró de lleno 
en el cuello. Quedé “Knock Out”. Ni siquiera 
verifiqué la Canopia del Paracaídas. No sé 
por qué. Ni el primer salto que hice fue tan 
desastroso. Creo que tomé demasiada confian-
za. De todos modos, ese salto no fue tomado 
en cuenta.

En la tarde, repasamos caída. Y los 
“Siete del Patíbulo” se pusieron directos en 
la Torre, y por fin clasificaron. 

A Nelson Rodríguez116 parece como si le 
hubieran dado latigazos en el cuello. 

Hoy nos confirmaron que el sábado hare-
mos tres saltos, y los otros dos los efec-
tuaremos después de vacaciones.

Me estoy sintiendo algo mal de la gar-
ganta.

116 Nelson E. Rodríguez Delgado.
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“El que abandona todo por ser útil a su 
Patria, no pierde nada, y gana todo cuanto 
le consagra”.

(Bolívar)



123

Curso de paracaidismo

Maracay, 12 de julio de 1974

Nos levantamos en uniforme Sport. Des-
pués del desayuno, fuimos al examen físico. 
Antes, hicimos un salto masivo de la Torre, 
que no estaba previsto. Salté de cuarto en 
el lote, y lo hice bien. 

En el examen físico salí bien. En la ca-
rretera de las 300 yardas llegué de tercero, 
con un tiempo de 39 segundos.

Se produjo hoy una serie de disgustos 
y murmuraciones debido a que el Mayor Ur-
bano nos informó la decisión del Comando: 
Terminar los saltos del Avión el domingo 
en la mañana y hacer el Acto de Graduación 
en la tarde, incluyendo la entrega del Ala 
de Paracaidista117. Se programaron dos saltos 
para mañana y dos para el domingo. Aún nos 
faltaría uno: El Táctico Nocturno, el cual 
haremos después de vacaciones.

Me acosté pensando en que mañana voy 
a saltar, por primer vez en mi vida, de un 
Avión. Será una gran experiencia, tal vez la 
más emocionante en mis 20 años. 

117 Insignia que se obtiene al aprobar el curso de paracaidista.
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Maracay, 13 de julio de 1974

Nos levantamos a las 4:00 minutos de 
la mañana. Fuimos a desayunar y a las 6:00 
ya estábamos en la rampa. Nos colocamos los 
paracaídas y de una vez: Al Avión. Era la 
tercera vez que me montaba en un C-123118. 
Ya estaba sentado, y por la ventanilla del 
frente miraba a mis compañeros que esta-
ban en tierra y que les correspondía saltar 
en el segundo Avión. Yo iba a salir por la 
puerta izquierda y en el turno N° 10, o sea 
que saltaría en la Segunda Vuelta del Avión, 
ya que íbamos a salir de cinco en cinco. 
Despegamos, y por la ventanilla veía cómo 
la tierra se iba alejando. No sé si seré un 
súper-hombre, me preguntaba a mí mismo, pues 
hasta los momentos no había sentido miedo. 
Pero comencé a sentirlo cuando se levantaron 
los cinco primeros, y cuando los vi desapa-
recer, uno a uno, por la puerta. Dimos la 
otra vuelta y me correspondía a mí ahora. 
El maestro de Saltos (Teniente Brusco H.) 
nos mandó a levantar. Enganchamos. Dicen que 
el verdadero valor está en saber dominar 
el miedo, y yo lo hice. Vi cómo saltaron 
los primeros cuatro. Me paré en la puerta. 
Por mi mente pasaron, rápidamente, los ros-

118 Fairchild C-123 Provider, avión militar de carga.
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tros de los seres que motivan mi vida. En 
menos de 30 segundos recordé también cuan-
do era niño. Y por último pensé en Dios. 
Oí levemente la palabra “Salte” y sentí la 
palmada del maestro de saltos en mi pierna 
izquierda. En esos momentos parece como si 
uno no viviese. Sólo sentí que el viento me 
batió hacia un lado. No me dió miedo. Re-
cuerdo que me desesperé cuando vi el trapo 
blanco delante de mí. Era el paracaídas aún 
sin abrirse. En fracciones de segundo se 
abrió. Miré entonces hacia arriba y sentí 
una inmensa alegría al ver la cúpula blanca 
(Canopia119) completamente abierta. Todos, de 
la euforia, comenzaron a gritar en el aire. 
Sentí la grata sensación de ir flotando en 
el aire, pero de inmediato me di cuenta de 
que el viento estaba soplando bastante fuer-
te, y que la tierra “se me venía hacia los 
pies”. Cerré las piernas y puse la punta de 
los pies hacia abajo. Caí más fuerte de lo 
que creía. De espaldas, cabeza, y vuelta de 
carnero. El Capitán Serrano120 vió mi caí-
da y salió en un vehículo hacia el sitio, 
pues pensó que me había pasado algo. Sólo me 
golpeé fuertemente. Recogí el Paracaídas y 
salí a la carretera. Duré como un minuto y 
medio en el aire, desde que salí del Avión 

119 Parte del paracaídas que se despliega en el aire.
120 Pedro Jesús Serrano Zapata.
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hasta que Caí. Salté a 1.200 pies sobre el 
terreno, con un viento de 14 nudos, peligro-
sísimo. Una hora después hicimos el segundo 
salto. Caí igual, aunque un poco más suave. 

En la tarde, salimos de paseo a Maracay. 
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Maracay, 14 de julio de 1974

Hice el tercero y el cuarto saltos, sin 
novedad. 

En el tercero caí bastante suave, toqué 
el suelo y flexioné las rodillas, pero no 
caí con todo el cuerpo. 

En el cuarto saltamos algo fuera de la 
zona de saltos, y algunos compañeros queda-
ron suspendidos en árboles.

Ahora ya somos Paracaidistas. Tantos 
esfuerzos que en este momento se ven recom-
pensado por la meta alcanzada, aunque nos 
falta todavía el salto nocturno, que haremos 
después de vacaciones.

Nos entregaron el Ala de Paracaidista 
y luego fue el bautizo. Por último hubo un 
brindis en el casino de Oficiales.

A las 15 y 30 salimos hacia Caracas. Va-
caciones. Por fin. Gracias a Dios: 

“SOY PARACAIDISTA”



sAlto en PArACAídAs. fAse de AterrizAje



PráCtiCA de sAlto en lA torre



gruPo de CAdetes en enCuentro soCiAl (Hugo CHávez, Primero A lA izquierdA)



AlféreCes de lA PromoCión simón BolívAr ii (Hugo CHávez, PrimerA filA, segundo de dereCHA A izquierdA)
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“Fuerte Guaicaipuro”, miércoles 11/9/74

Salimos los 12 Alféreces de Ingeniería 
con los aspirantes, hacia “Fuerte Guaicaipu-
ro”121. Después de una marcha de 12 Kms, ins-
talamos el campamento en una zona boscosa. 
Armé mi con carpa Ordóñez Montero. Le puse 
por nombre el de una mujer, para recordar 
cosas bellas, pero tristes a la vez.

Me nombraron Comandante del 1er Pelotón 
de mi Compañía, y con ello las responsabili-
dades del cargo. En la tarde, Ordóñez y yo 
dimos la instrucción de purificación de agua 
y plantas eléctricas. Salió bastante bien. 
Luego hice unas flechas y letreros para la 
circulación de vehículos en el campamento y 
caminos cercanos. 

Esta noche tengo 3er turno de ronda. 

Hoy aprendí muchos aspectos de campaña e 
Ingeniería. Los cuales no conocía.

He decidido iniciar este corto diario 
del período de campo con los “nuevos” de 
este año. Será una semana, y una experiencia 
más para mi vida. –

121 Complejo militar situado en el estado Miranda, Venezuela.
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“Fuerte Guaicaipuro”, jueves 12/9/74

Los zancudos casi no me dejaron dor-
mir anoche. Nos levantamos a las seis de 
la mañana, e inmediatamente recibí guardia 
de oficial de inspección. Los “nuevos” hoy 
pasaron dos canchas122. En la mañana, la de 
adiestramiento básico de combate, y en la 
tarde la de sonidos y olores. Yo estuve de 
Árbitro en la tarde. Un “nuevo” se sacó dos 
dientes con su fusil. 

Al llegar al campamento estuve pendiente 
de mis deberes como Oficial de Inspección, 
tomando en cuenta todo lo que me aconsejó la 
semana pasada el Teniente Pérez Ramírez123. 
En la noche, hice las novedades a máquina124. 
El Teniente Pérez Ramírez habló un rato con-
migo. Hemos tomado bastante confianza. En 
estos momentos escribo mi diario, bajo la 
luz de dos lámparas de gasolina, en la car-
pa grande de comando. El Teniente se acaba 
de despedir. Está lloviznando y yo enciendo 
un cigarrillo. Con el sonido monótono de 
la lluvia sobre la carpa y aspirando humo 
de mi cigarrillo no puedo evitar recordar 
intensamente a una mujer en estos momentos. 

122 Corresponde a prácticas militares.
123 Adelso Emiro Pérez Ramírez.
124 Se refiere a una máquina de escribir mecánica.
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Remonto mi pensamiento a la última vez que 
la vi, el sábado pasado, allá en Barinas, 
creo que me porté muy indiferente. Le hablé 
muy poco; llevaba pensado decirle algunas 
cosas, pero no tuve el mínimo chance de ha-
cerlo. La despedí en la noche del sábado, 
además de que fue tempranísimo, fue tan seca 
que un desierto se quedó corto. Se despidió 
sin mirarme, y yo la miré cuando cerró la 
puerta. La vida es así. ¡¡MALDITA SEA!!

La lluvia cae suavemente ahora. Tengo 
mucho sueño. Usaré mi linterna de mano para 
guiarme por el monte. Enciendo mi radio de 
bolsillo y qué casualidad: Está sonando una 
canción que se llama “Señora Bonita”. Son 
las 11:00 de la noche, y hay silencio total 
en el campamento, todos duermen.- 
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“Fuerte Guaicaipuro”, Viernes 13/9/74

Hoy los “nuevos” pasaron la cancha de 
“Movimientos en el ataque diurno” . El Te-
niente Serrano Zapata me designó para impar-
tir a los aspirantes la instrucción teórica 
previa a la cancha. Luego de hacerlo, me fui 
a una situación en la cancha, en la cual yo 
hacía el papel del comandante Ernesto “CHE” 
Guevara125. Teníamos un campamento guerrille-
ro, en el cual cantábamos canciones de pro-
testa y emboscábamos a los nuevos. Gocé un 
puyero, pero estoy ronco de tanto gritar. 
Estoy escribiendo sobre una tabla, utilizan-
do la luz de mi linterna de mano. Oigo mú-
sica. A lo lejos se oye el croar de algunos 
sapos en una laguna cercana y el canto de 
los grillos, y caigo de nuevo en el recuer-
do lejano de mi niñez, allá en mi pueblo. 
Llega a mi memoria la imagen de mi abuela 
querida, de mis padres y hermanos, que tanto 
quiero, y que ruego a Dios que estén sanos 
y pasándola bien. Son las 8 y 25 minutos de 
la noche. Sigo pensando en mi familia, apago 
la linterna y enciendo el acostumbrado ci-
garrillo. 

125 Ernesto "Che" Guevara (1928-1967). Médico y revolucionario argenti-
no-cubano. Líder de la lucha mundial por el socialismo y referente de 
la izquierda por sus acciones en Cuba, el Congo y Bolivia.
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No puedo evitar recordar también a la 
misma mujer. ¿Qué estará haciendo?.

A veces pienso que no debo obrar como 
lo hago. Tal vez ella sea muy feliz, y deseo 
inmensamente que lo sea, aunque siento “algo” 
que me enciende por dentro.-
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“Fuerte Guaicaipuro”, Sábado 14/9/74

Los “nuevos” hoy pasaron la cancha de “Tiro 
Instintivo”, durante la mañana. A Dumas por poco 
lo mata un “nuevo”, pues le disparó accidental-
mente. Yo no asistí a ese ejercicio, pues salí 
con el Teniente Pérez Ramírez a preparar la can-
cha de Infiltración, que se programó a última 
hora. Estuve todo el día haciendo obstáculos 
(alambradas, fosas, emplazamiento de ametralla-
dora, etc). Salimos a las 6:00 de la tarde di-
recto a la cancha nocturna. Allí esperamos la 
cena, que llegó retardada. Estaban reunidos allá 
todos los nuevos, algo nerviosos, pues todos le 
temen a la cancha nocturna. Yo, venía para una 
situación de la cancha, comí y salí rápidamente 
hacia el sector que me correspondía. Por el ca-
mino comenzó a llover fuertemente, con truenos y 
relámpagos. No me mojé mucho, pues se me ocurrió 
traer mi impermeable, que me sirvió de abrigo. 
Como el camino por donde van a pasar los “nue-
vos” es cerro arriba, y la tierra es arcillosa 
y floja, no podíamos casi ni avanzar. Patinába-
mos en el barro. Yo pensaba que si nos costaba 
a nosotros, cómo sería para los “nuevos”, que 
van a venir asustados, tragando gas lacrimóge-
no, arrastrándose por debajo de alambre de púas 
y sintiendo los disparos de las ametralladoras, 
que les pasan por encima. “Estos nuevos se van a 
morir esta noche", pensé. Por fin llegué al lugar 
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donde debo establecer una fogata, una pequeña 
choza, e instalar la situación, en la que Dumas 
y yo haremos el papel de guerrilleros acampando. 
Dumas no ha llegado y yo me he sentado sobre mi 
casco de fibra, dentro de la choza. Sigue llo-
viendo fuertemente. Los relámpagos iluminan, por 
instantes, el camino, y yo veo cómo corre el 
agua por los surcos de la tierra. Son las 8 y 45 
minutos de la noche. En estos momentos es cuando 
estoy escribiendo. Sentado sobre mi casco, apoyo 
el papel en mis rodillas y alumbro con mi lin-
terna de mano. Me he mojado de las rodillas hacia 
abajo y siento frío en los pies. Yo escojo estos 
momentos para escribir, porque son instantes que 
nunca se olvidan, por las circunstancias en que 
uno se encuentra. Me siento incomodísimo, pero 
por lo menos no me estoy mojando, como aquellos 
que no trajeron impermeable. Ahora que siento el 
golpe del agua sobre la tierra, y el frío en el 
cuerpo, pienso cómo es esta vida. Hoy es sábado, 
y me pregunto qué estarán haciendo los jóvenes 
de mi edad en otras partes, aquellos que viven 
libres de tantos sacrificios como este. De segu-
ro estarán bonchando, en una Discoteca, con su 
“pava”126, en el cine o divirtiéndose en cualquier 
sitio. Si ellos supieran lo que estamos haciendo 
dirían que estamos locos. Pero yo no estoy loco. 
Sé muy bien lo que busco y lo que hago, y por 
qué me sacrifico. Recuerdo en estos momentos un 

126 Se refiere a novia.
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pensamiento del “CHE”: “El presente es de lucha, 
el futuro nos pertenece”. 

Ahora recuerdo que el sábado pasado, a esta 
hora, estaba en Barinas. Ya son las 9 de la no-
che. A esta misma, estaba yo sentado con mamá, 
Argenis y Cecilia. Hablábamos tonterías. Cómo 
quisiera estar con todos ellos ahora y sentir 
el calor del hogar en que me formé. Epa, ¿Qué 
es aquello?. Algo viene avanzando por el camino. 
Voy a preguntar quién es. Me contestó: Barinas, 
es Dumas. Lo veo y recuerdo cuando éramos civi-
les. Entonces no nos unía la amistad de ahora. 
Cómo pasa el tiempo y cambian las circunstancias. 
Dumas trae dos cajas de cartón. Voy a dejar de 
escribir. Ahora vamos a intentar hacer la foga-
ta. Con el cartón lo podemos hacer pero tendremos 
que esperar a que se sequen las “Chamizas”127 que 
habíamos recogido. Esta noche nos acostaremos 
tardísimo. Ojalá y no siga lloviendo.

127 Planta de talle alto.
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“Fuerte Guaicaipuro”, Domingo 15/9/74

Nos levantamos a las 8 de la mañana, 
pues nos acostamos a las tres y media de 
la madrugada. Anoche, Dumas y yo sí pudimos 
encender la fogata, y con bastante llama. 
Menos mal que no siguió lloviendo, y pasamos 
la noche al calor de la hoguera, asustando 
y emboscando a los “nuevos”. Farías Perdomo 
sufrió una fea herida en una mano, pues cayó 
sobre la alambrada, en la desesperación tre-
menda que produce el gas lacrimógeno.

Hoy en la mañana fuimos a ver una de-
mostración del disparo de armas de tiro ra-
sante y tiro curvo: Pistolas, Fusiles (FAL 
FN-30), Carabinas, Rifles, Ametralladoras 
(AFAG, .50, UZI), Lanza-cohetes y mortero. 
En la tarde los “nuevos” pasaron la cancha 
de Infiltración. Yo fui el encargado de la 
instrucción teórica y de la organización de 
las patrullas. Estoy escribiendo, al lado de 
una fogata, en la placita “Guaicaipuro”, la 
cual hicimos nosotros mismos con piedras. 
Hay un grupo de Alféreces tocando cuatro. Yo 
canté un rato canciones llaneras (El corri-
do de “Furia”, que me recuerda a Narciso, y 
“Fiesta en Elorza”). No tengo muchas ganas 
de escribir, estoy muy cansado. Voy a po-
nerme a pensar. En mi familia y en la mujer 
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de siempre. Tal vez este pensando en mí. 
Como dice la canción de Pierina: “Todavía 
en cualquier día, a toda hora en cualquier 
hora”.
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“Fuerte Guaicaipuro”, lunes 16/9/74

Hoy pasaron la última cancha los “nue-
vos”, en donde se combinan todos los ejerci-
cios anteriores; yo estuve todo el día, dis-
parando una Ametralladora AFAG con munisión 
de guerra a medida que pasaban los “nuevos”. 
En verdad que es sabroso dispararla. El tra-
queteo de las ráfagas lo emociona a uno, y no 
dan ganas de sacar el dedo del disparador. 
Por cierto que cuando iba pasando la penúl-
tima escuadra, el cañón estaba muy caliente, 
pues había disparado demasiados cartuchos, 
y un proyectil estalló en la recámara de la 
Ametralladora, lo que provocó su deterioro. 
Menos mal que estaba conmigo el Teniente 
Pérez Ramírez. Me sirve de testigo. Regre-
samos temprano al campamento. Después de la 
cena, el Teniente Pérez Ramírez me enseñó 
a operar la planta eléctrica, cosa que le 
agradezco mucho, pues algún día lo necesita-
ré. Luego en la noche, presentamos el acos-
tumbrado “SHOW” de despedida. Improvisamos 
números cómicos. Un “nuevo” me imitó. Subió 
a la mesa que servía de “Tablado"128 y co-
menzó cantando el corrido de “furia”. Luego 
habló de Barinas, como yo lo hago con ellos. 
Después se las entendió conmigo. Al final 

128 Entramado de tablas que forma un escenario o tarima.
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cantaron los “artistas”. Yo canté el corrido 
del Caballo “Furia” y “Cuesta Abajo” de Los 
Terrícolas129, complaciendo peticiones, aun-
que a quien la dediqué, se encuentra a más 
de 500 Kms. de aquí. También presenté un nú-
mero cómico, llamado “El Soldado Piedrero”, 
con el Alférez Gustavo Pérez Issa130.

Antes de acostarme, estoy terminando mi 
diario. Hoy concluyó el período de campo, y 
con él estas líneas. Me fue muy bien esta 
semana. fue una etapa más de la lucha del 
presente. Que se transformará en un futuro 
victorioso.

129 Famosa agrupación musical venezolana de los 70.
130 Gustavo Manuel Pérez Issa.
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A manera de epílogo

Yo estaba recordando hoy por aquí uno de mis dia-
rios, cosas que uno escribía. No eran diarios, porque a ve-
ces uno escribía algunos días, otros no; una semana, otras 
no. Yo escribía cosas desde niño.

Estos diarios, o papeles, o cuadernos, casi todos se 
los llevó el huracán... yo no tengo ni uno. Le he pedido a 
quienes los tengan por ahí que me manden aunque sea 
una copia, porque por ahí hay algunos papeles... Fíjense 
en lo que yo escribía en 1974. Leo este pedacito: “Pasa-
mos por la casa donde tomé café anoche...” [risas]. Esa 
es una vieja maña.... Yo recuerdo clarito eso porque era 
un ejercicio de patrullaje... Yo estaba en tercer año de la 
academia, ya era brigadier, es decir, ya era un pequeño 
jefe –digamos así– de un pelotón. 

Recuerdo que nos llevaron en camiones: era el ejer-
cicio de fin de año. Todo aquello era evaluado, había un 
árbitro en cada patrulla. Entonces, por ahí nos dejaron 
en la noche, cerca de Agua Blanca, en Portuguesa. Por 
ahí nos soltaron: “Bájense aquí”. Teníamos que avanzar 
hacia Barquisimeto. 

Solo teníamos una brújula y un azimut. Nos daban 
un papelito del azimut –"váyanse derecho"– y raciones de 
combate para dos días, pero la marcha era por lo menos 
de cinco días, así que había sobrevivencia, orientación 
diurna, orientación nocturna... en fin, evaluación integral 
desde el punto de vista militar. 

Esa noche yo llevé a mi pelotón hasta una colina... 
Porque había una situación simulada: te podían capturar, 
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había enemigos simulados en la zona y entonces agarra-
ban a los cadetes más malos. Los agarraban como a ene-
migos, ponían patrullas y a veces mandaban tropas entre-
nadas, tropas profesionales, sargentos –sobre todo de las 
unidades antiguerrilleras–, a hacer el papel de enemigo. 
Es decir, a uno lo podían capturar –imagínate tú– , a uno le 
capturaran el pelotón y estaba raspa’o [risas] Entonces uno 
andaba en situación de tensión permanente. 

Esa noche me llevé el pelotón a una colina, como 
a 200 metros de la carretera, y allí armamos un cam-
pamento improvisado sobre unas piedras. Colocamos 
unas cobijas y montamos la guardia nocturna. No se 
podía prender fogata ni nada, ¡cuidado! Nada de luz, 
nada de prender linternas. Más tarde, caminando por 
la loma, vi una lucecita y me fui con un pequeño grupo 
de cuatro o cinco compañeros. Era una casa campe-
sina, por supuesto. Estaban la señora y el señor, y nos 
dieron café.

Nos fuimos a descansar, les informamos que no se 
asustaran, que era un ejercicio, una labor nuestra... En-
tonces, al día siguiente, arrancamos la marcha cuando 
estaba amaneciendo y pasamos frente a la casita... fue-
ron como cinco días de marcha hasta que llegamos a 
Barquisimeto. Recuerdo que era el Día del Padre, 15 de 
junio de aquel año: 1974.

Entonces, fíjate lo que escribí: 
Pasamos por la casa donde tomé café anoche; salió la señora –ahora con 
dos niños– y nos sacaron la mano para despedirse. Vi a los pequeños 
con inmensa tristeza, con su abdomen voluminoso, de seguro lleno de 
lombrices de tanto comer tierra; descalzos, desnudos. Con un cuadro así 
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siento cómo hierve la sangre en mis venas y me convenzo de la necesi-
dad de hacer algo, ¡lo que sea!, por esa gente.

Por ahí conseguí esas páginas: "lo que sea por esa 
gente". Después, en otra ocasión, en otro escenario, es-
cribo, el mismo año 74, pero en agosto, cuando entraron 
los nuevos... Era por aquí, en Bejarano... entonces escribí: 
“Teníamos un campamento guerrillero en el cual cantá-
bamos canciones de protesta y emboscábamos a los nue-
vos... Gocé un puyero. Pero estoy ronco de tanto gritar...”.

De noche, sobre todo, me gustaba emboscar a los 
nuevos. Iban asustados... y a veces uno colgaba unas bol-
sas llenas de trapos y algo de tierra –para que pesaran 
más– en un árbol alto. Cuando los nuevos venían –todos 
asustados– uno les dejaba caer la bolsa por un... [risas] 
...era como una polea, una cuerda, y venía la bolsa y un 
grito, "¡Ayyyy!". 

Aquellos nuevos se perdían, se tiraban al monte... 
¡claro! Es el fogueo del soldado. El soldado no puede 
asustarse con un ruido... pero los nuevos siempre se 
asustaban. Yo también me asustaba, claro, cuando era 
nuevo.

En la noche a veces poníamos unos pipotes de esos 
de 200 litros, de echar agua, y les metíamos piedras. 
Cuando los nuevos iban subiendo soltábamos como 10 
pipotes desde arriba: ¡Allá va la caballería..! ¡Cuidado con 
los caballos! [risas] Eran travesuras, pero era para que se 
pusieran las pilas con el entrenamiento.

Era un entrenamiento duro, difícil; marchas, a ve-
ces, dos noches seguidas, hasta el día siguiente... aquí 
escribo, el 14 de septiembre de 1974: “¿Qué estarán ha-
ciendo los jóvenes de mi edad en otras partes? Aque-
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llos que viven libres de tantos sacrificios como este. De 
seguro estarán bonchando en una discoteca... si ellos 
supieran lo que estamos haciendo dirían que estamos 
locos, pero yo no estoy loco. Sé muy bien lo que busco 
y lo que hago, y por qué me sacrifico...”. Y fíjense cómo 
termino esa página: “Recuerdo en estos momentos un 
pensamiento del Che: ´El presente es de lucha, el futuro 
nos pertenece”.

Hugo Chávez

8 de octubre de 2007 
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